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    Para Tasha
  


  
    Mi sol, mi luna y mis estrellas, sólo que más brillantes y
  


  
    más hermosas
  


  UNO



  


  
    VENGO de una familia pequeña. Mi madre era hija única. Mi padre tenía una hermana, pero no estaban muy unidos. No la veíamos mucho ni siquiera cuando yo era un niño. En parte porque todavía vivía en Irlanda, y a mis padres les resultaba una molestia ir hasta allí. Pero sobre todo porque los dos no se llevaban bien. Mi padre es muy práctico y realista. Si no puede ver, tocar o probar algo, no existe. Mi tía era todo lo contrario. Su vida apenas era suya. Abdicaba de toda responsabilidad personal y se dejaba llevar alegremente por una corriente interminable de signos, presagios y premoniciones.
  


  
    Las premoniciones, en particular, abrieron una brecha entre los dos. Él pensaba que ella era una especie de loca, medio pagana simplona. Ella pensaba que él era demasiado rígido y testarudo para ver el mundo delante de sus narices. Y así, cada vez que la familia estaba junta, se peleaban. Implacablemente. No físicamente, obviamente. Era más sutil que eso. En algún momento, poco después de nuestra llegada, ella anunciaría una predicción. La esperaríamos. La denunciaría. Entonces comenzaría el duelo. Habría un sinfín de miradas punzantes. Comentarios mordaces. Observaciones artificiosas y cínicas. El nivel de sarcasmo subía cada vez más hasta que uno tenía razón y el otro se sumía en días de impenetrable enfado.
  


  
    Créanme, esas visitas siempre eran divertidas.
  


  
    Mi punto de vista se sitúa entre los dos. Desde luego, no creo que el futuro esté ya fijado. No estamos indefensos. Nuestro destino está en última instancia en nuestras manos. Pero si nos tomamos un tiempo para pensar, y lo mezclamos con un poco de experiencia, no es tan difícil ver lo que nos espera a la vuelta de la esquina.
  


  
    Al menos en algunas circunstancias.
  


  
    Principalmente las que tienen que ver con los jefes y sus estúpidos planes.
  


  
    Sabía que nadie me seguía, pero aun así hice que el taxi de Midway me dejara a media milla de mi destino. Pero esto no era una paranoia al azar. Los viejos hábitos son difíciles de erradicar. Lo primero que se hace siempre cuando te envían a un lugar nuevo es aprovechar la vid del servicio. Para saber cómo está el terreno en tu próxima ciudad. Es más rápido y eficiente que cualquier intranet corporativa que haya conocido. Y por lo que había oído sobre la situación actual, un poco de precaución adicional no estaría fuera de lugar.
  


  
    El viaje desde el aeropuerto fue extrañamente plano. No tenía ni idea de por qué me habían enviado a Chicago, pero eso no era inusual. Uno empieza muchas misiones sin tener la menor idea de lo que se le va a pedir que haga. Y el aspecto de una misión sobre el papel suele distar mucho de cómo se desarrolla sobre el terreno. Para mí, eso es parte de la emoción. Es como recibir una fotografía Polaroid recién sacada de la cámara y ver cómo la imagen va tomando forma en el papel cálido y brillante. Pero esa mañana faltaba por completo la sensación familiar de promesa y anticipación. Normalmente, me encanta ver por primera vez un lugar nuevo, pero mientras observaba el paisaje de la ciudad salir de la niebla del tráfico, me dejó absolutamente frío. Porque sabía que no iba a tener nada significativo que hacer allí. Sólo estaba de paso. Rápido, esperaba. Debería haber sido llamado directamente a Londres. Este desvío tenía la sensación de un giro equivocado. La sensación de que las consecuencias de mi última misión —o la debacle que la siguió— me habían sacado de la autopista y habían desviado mi carrera hacia una oscura callejuela. Necesitaba volver al centro de la actividad, para dejar las cosas claras. Y encontrar algún trabajo real que hacer. Algo que me mantuviera alejado de los amigos ausentes.
  


  
    Mis órdenes eran simples. Informar a un oficial de enlace llamado Richard Fothergill. Nunca había trabajado con el tipo, pero había oído hablar de él con bastante frecuencia a lo largo de los años. La perspectiva de conocerlo era el único rayo de sol que atravesaba las pesadas y arremolinadas nubes que habían llenado el cielo desde el amanecer. Y no porque se suponga que es agradable. Su reputación le hacía ser todo lo contrario. Lo que en realidad parecía algo bueno, esa mañana. Los últimos acontecimientos me habían dejado sin ganas de ampliar mi círculo de amigos.
  


  
    En mi profesión hay una línea que es mejor no cruzar cuando se trata de construir amistades. El fundamento es bastante obvio. Y la línea es aún más pronunciada cuando se trata de relaciones más estrechas y personales. Esta regla me quedó clara cuando empecé a trabajar, y por aquel entonces nunca se me habría ocurrido infringirla. Los encargos se sucedían y yo nunca me desanimaba. Nunca me acerqué. Nunca pensé que lo haría. Y entonces, hace tres años, algo sucedió para cambiar eso. O más bien, alguien. Mi oficial de enlace en un trabajo en Madrid. Tanya Wilson. La humana más espectacular que jamás haya existido.
  


  
    Tanya y yo conocíamos las convenciones. Conocíamos los protocolos. Habíamos escuchado todas las sabias palabras y los sensatos consejos de los altos mandos. Pero a pesar de todo, la línea que nos dividía se evaporó ante nuestros ojos. Sentí que nunca había existido. Sin ella, empezamos a caer. Y habríamos caído hasta el final —no hay duda— si no hubiera sido por dos cosas. Una estancia en el hospital para mí. Y una orden de traslado para ella.
  


  
    Las horas posteriores a la marcha de Tanya se convirtieron en días y luego en semanas, pero ella nunca estuvo lejos de mis pensamientos. E incluso después de que los meses se convirtieran en años, nadie ocupó su lugar. A menudo me preguntaba si las cosas serían iguales si nuestros caminos volvían a cruzarse. Sin embargo, casi había perdido la esperanza de que eso sucediera, cuando ella reapareció de repente. Fue al final del caso que acababa de cerrar. Y su presencia me demostró dos cosas.
  


  
    La llama no se había apagado durante el tiempo que estuvimos separados.
  


  
    Y que la línea que debía separarnos se había trazado por una razón.
  


  
    Así que, dado que mi vida personal y profesional necesitaba una inyección de energía, es justo decir que buscaba una distracción a corto plazo. Richard Fothergill sonaba como si pudiera encajar en el proyecto. Era una persona muy inusual. Porque aunque ahora trabajaba en enlace, había comenzado su vida de servicio en el campo. Había hecho una transición que la mayoría de los observadores dirían que es imposible. Lo cual, estadísticamente, lo es. Lo he comprobado. Y por lo que me han dicho, sólo dieciséis personas lo han logrado.
  


  
    Supuse que el Hancock Center era un lugar convenientemente inocuo, así que me largué y encontré un buen sitio, cerca de las banderas y las fuentes. Me detuve allí durante cinco minutos, observando a los compradores, los turistas y los oficinistas que se preparaban para hacer frente al viento. Esperé hasta estar seguro de que nadie me prestaba una atención indebida. Entonces caminé una manzana más hacia el norte, crucé la calle y volví a subir por el lado opuesto de la avenida Michigan.
  


  
    Tardé doce minutos en llegar al edificio Wrigley. La entrada pública del Consulado Británico está en la decimotercera planta, pero tomé el ascensor hasta la decimocuarta, a una oficina marcada con nuestro nombre habitual de tapadera: UK Trade & Investment. La recepcionista me esperaba. Comprobó mi documento de identidad, salió de su escritorio y me condujo a una fila de puertas a la derecha del vestíbulo, lejos del pasillo principal. Había cuatro. Desde fuera parecían armarios, pero cuando abrió la más cercana vi que daba a un cilindro transparente de unos dos metros de alto y tres de ancho. El segmento que estaba frente a mí se abrió y ella me indicó que entrara. No era habitual que la gente me molestara con este tipo de cosas, pero después de lo que aparentemente había sucedido aquí en los últimos dos días, supuse que era inevitable un poco de cerrojo en la puerta del establo. Obedecí, e inmediatamente el cristal curvado volvió a encajar en su sitio detrás de mí. Oí un suave silbido y el aire seco y encerrado se arremolinó a mi alrededor durante veinte segundos. El sonido se apagó. Esperé mientras la máquina olfateaba en busca de partículas incriminatorias. Entonces, un indicador luminoso situado sobre mi cabeza pasó de rojo a verde y el panel situado delante de mí se apartó, dejándome libre en el estrecho pasillo gris del otro lado.
  


  
    El despacho que buscaba estaba al final, a la izquierda. La puerta estaba abierta, así que llamé superficialmente y entré directamente. La habitación era más grande de lo que esperaba. Unos seis metros por treinta. No es un mal tamaño para un tipo de enlace. De hecho, la más grande que había visto nunca. Había un escritorio de cristal a mi izquierda, completamente desnudo, con una silla de alta tecnología de cromo y malla negra detrás. Una mesa de café redonda de cristal a mi derecha, cubierta de periódicos, y rodeada de cuatro sillas de cuero negro. Una alfombra oriental densamente tejida llena la mayor parte del espacio del suelo entre las dos zonas. Y otro hombre, justo delante de mí, en el otro extremo de la habitación. Estaba de pie, de espaldas a mí, contemplando el río desde la central de las tres grandes ventanas. Medía un metro sesenta y cinco y tenía el pelo gris, grueso y brillante, recogido por encima del cuello de su chaqueta azul a rayas. Cuando se giró para saludarme, vi que su rostro delineado parecía sombrío y digno, como el de un estadista o un juez. Lo sitúo en torno a los cincuenta años. Era inteligente. Imponente. El tipo de persona que una empresa o un departamento gubernamental pondría en la televisión para dar las peores noticias. Lo único que me sacudió fue su brazo izquierdo. Estaba en un cabestrillo. Pero no fue la lesión lo que me llamó la atención. Ya había oído el rumor sobre su reciente roce con una bala de 9 mm. Disparada por un compañero. En esa misma habitación. No. Lo que me llamó la atención fue el material que había utilizado para apoyarla. Era una lana fina, azul, a rayas. Exactamente el mismo tipo de tela que su traje. Una venda de alta costura. No podía ver a este tipo cortándolo fácilmente en el campo, ya. Debe estar pasando demasiado tiempo detrás de su escritorio. O frente a un espejo.
  


  
    —¿Comandante Trevellyan? — dijo, ofreciéndome su mano. —¿David?
  


  
    —En carne y hueso —dije, mientras nos estrechábamos.
  


  
    —Encantado de conocerle —dijo, tomándome del brazo y guiándome hacia los sillones—¿Nos sentamos? Por cierto, me llamo Fothergill. Pero, por favor, llámeme Richard.
  


  
    —¿Hay alguna posibilidad de tomar un café por aquí, Richard?
  


  
    —Estoy seguro de que podríamos conseguirte algo —dijo Fothergill. —Estaría encantado. Hemos oído hablar mucho de ti. Se corre la voz rápidamente. Especialmente desde Nueva York. La Gran Manzana es un lugar con muchas filtraciones, ya sabes. Deberías recordar eso. Aunque dudo que vuelvas allí, pronto.
  


  
    No respondí.
  


  
    —Espero que no haya problemas en el camino—dijo.
  


  
    —Ninguno—dije. —¿Por qué? ¿Debería haberlos? No es un viaje arduo.
  


  
    —¿Ningún problema en La Guardia?
  


  
    —Nada. Usé la terminal marítima. Es pequeña. Es tranquila. No hubo ningún problema. Ojalá todos los aeropuertos fueran así.
  


  
    —Bueno, eso es bueno. Es un alivio, en realidad. Me alegro de que hayamos sido capaces de mover los hilos adecuados. Conseguir que la policía de Nueva York se retire el tiempo suficiente para sacarte.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —Bueno, la gente de Nueva York fue la que tiró de los hilos, obviamente. Pero me alegra que estemos aquí para ofrecerte un puerto en la tormenta, por así decirlo. No tiene sentido que te saquen si no tienes ningún lugar seguro al que ir.
  


  
    —¿Me estás confundiendo con otra persona? Nadie me sacó de nada. Había terminado lo que estaba haciendo allí. Y la policía no tenía ninguna razón para estar husmeando a mi alrededor.
  


  
    —Por supuesto —dijo Fothergill, sacando un periódico del fondo de la pila y poniéndolo delante de mí—. Lo entiendo perfectamente.
  


  
    El periódico era un ejemplar del New York Times de ayer. Estaba doblado para enfatizar la historia debajo de una fotografía de doble ancho. La imagen mostraba una casa engalanada con cinta de la escena del crimen. El titular decía: "CARNICERÍA EN EL BRONX: MUJER Y HOMBRE MASACRADOS EN UN ATAQUE INEXPLICADO Y VIGOROSO". No necesité leer el informe. Sabía que no habrían dado los detalles correctos. Y lo que ocurrió en esa casa no me pareció excesivamente salvaje, dadas las circunstancias. Así que me tomé un momento para echar un vistazo a la habitación, comprobando las paredes y los muebles en busca de signos de daños causados por las balas. Quería saber si la historia de cómo había sido herido era cierta. Que un colega te dispare en tu propia oficina parece un poco inusual. Por no hablar de lo embarazoso que resultaba. Pero, además, conocía a este tipo desde hacía menos de dos minutos y ya empezaba a entender cómo podía ocurrir. Sólo que si hubiera sido yo quien apretara el gatillo, se habría quedado necesitando algo más que un elegante cabestrillo.
  


  
    —Interesante historia —dije, pensando en la última vez que había visto a Tanya. —Alguien debe haber tenido una muy buena razón para hacer todo eso.
  


  
    —Una muy buena razón,— dijo. —He oído que el primer agente que respondió perdió el desayuno, la escena fue muy brutal. Lo cual es algo, para un policía acostumbrado a trabajar en el Bronx.
  


  
    —¿En serio?—dije. —No lo sé. Nunca he estado allí.—
  


  
    Bueno, había estado allí una vez, en realidad. En una casa. Para encargarme de un asunto.
  


  
    —Por supuesto que no, — dijo, golpeando el lado de su nariz. — Por supuesto, la policía de Nueva York piensa lo contrario.
  


  
    —Se han equivocado antes, —dije.
  


  
    —Esta vez no. Tengo entendido que están muy seguros.
  


  
    —¿Cómo es eso? He oído que no hubo supervivientes. No hay testigos. No hay pruebas forenses útiles.
  


  
    Sabía que no había ninguno. Me había desviado de mi camino para asegurarme.
  


  
    —Pero tienen la identidad de la víctima,— dijo. —Y eso les dice mucho.
  


  
    —¿Qué víctima? —dije. —¿No había varias?
  


  
    Recordé la cara de cada una. Su ropa. Su olor. Lo que habían estado haciendo mientras los rastreaba por la casa. El aspecto que tenían cuando los bajé, sin vida, al suelo y pasé al siguiente de la fila.
  


  
    —Había ocho o nueve, creen, —dijo.
  


  
    —Yo diría que más bien siete,— dije. —Por lo que he oído.
  


  
    Sin embargo, sólo cuatro de ellos habían sido buenos. Los otros deberían haber encontrado otra línea de trabajo.
  


  
    —Es la mujer en la que se centran—dijo.
  


  
    ¿Y por qué no? Eso es exactamente lo que había hecho. Aunque por una razón totalmente diferente.
  


  
    —Qué caballeroso—dije.
  


  
    —No—dijo él. —Sólo práctico. Hay muchas cosas que destacan en ella.
  


  
    —Estoy seguro de que lo hacen.
  


  
    —Estoy hablando en serio. La forma en que fue señalada, por ejemplo. Ella fue la última en ir, ya sabes.
  


  
    Lo sabía. Porque lo había planeado así. No quería ninguna interrupción.
  


  
    —¿Están seguros de eso? —dije.
  


  
    —Sí—dijo. —Están seguros.
  


  
    —Entonces, tal vez ella estaba escondida cuando, sea lo que sea, todo empezó. Tal vez los otros estaban tratando de protegerla.
  


  
    No se esforzaron mucho. Pero no habría importado si lo hubieran hecho. Nada ni nadie podría haberla salvado esa noche.
  


  
    —Eso es lo que piensa la policía de Nueva York,— dijo. —Que los hombres eran sus guardaespaldas.
  


  
    —No hicieron un buen trabajo, entonces—dije. —Apenas se resistieron. Por lo que parece. Debería haber contratado con más cuidado.—
  


  
    Recordé la errónea sensación de paz en la casa, cuando el último guardia estaba muerto. La quietud. El silencio. La inevitabilidad, una vez eliminado el último obstáculo.
  


  
    —La policía no cree que haya sido culpa de los guardias,— decía. —No los culpan en absoluto.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    Me sentí como si estuviera de nuevo allí, moviéndome de habitación en habitación, sintiendo su presencia, sabiendo que el final estaba cerca.
  


  
    —Todos eran ex-militares,— dijo. —Bien entrenados. Fuertemente armados. Ni rastro de bebida ni de drogas. Ninguno de ellos había dormido en el trabajo. Estaban abrumados.
  


  
    —Seguro que hay varios atacantes, entonces —dije.
  


  
    Ya la había tenido en el punto de mira una vez, y luego me había hecho a un lado para dejar que las autoridades tuvieran su oportunidad. No iba a cometer ese error de nuevo. Y ella lo sabía.
  


  
    —No,— dijo. —Sólo uno. Un profesional. Alguien que se gane la vida con este tipo de cosas.—
  


  
    La había advertido. Ella sabía que vendría.
  


  
    —Ellos no saben eso,—le dije. —La policía sólo está pescando.
  


  
    —No,— dijo. —Mira. Estos guardias fueron asesinados de uno en uno. En silencio, para no alarmar a los demás. O a los vecinos. A algunos les rompieron el cuello. Otros fueron apuñalados, limpiamente, entre las costillas. Uno fue asfixiado. Fueron elegidos metódicamente para dar... a alguien... acceso a esta mujer.
  


  
    Tenía razón. Había sido metódico. Un medio para un fin. Un daño colateral. Nada más. Y no peor de lo que puedes esperar, si te apuntas al bando equivocado.
  


  
    —Eso no prueba nada,— dije.
  


  
    —Y está la forma en que la mataron,— dijo. —Alguien la sacó físicamente de su habitación del pánico. Luego le disparó en la cabeza. Dos veces. A corta distancia.
  


  
    No quería tocarla, pero no había opción. No era lo suficientemente digna como para salir por su cuenta.
  


  
    —Probablemente un golpe de la mafia—dije.
  


  
    —No—dijo él. —La policía cree que no. Para empezar, no estaba de rodillas cuando le dispararon. Los mafiosos siempre hacen que sus víctimas se arrodillen, aparentemente. Quienquiera que haya hecho esto quería mirarla a los ojos cuando apretó el gatillo.
  


  
    Lo hizo al revés, esta vez. No quería mirarla a ella, particularmente. Quería que ella me mirara a mí. Para saber quién apretaba el gatillo. Y no tener ninguna duda de quién se estaba vengando.
  


  
    —Tal vez este tipo se enorgullecía más de su trabajo —dije.
  


  
    —Tal vez, pero no fue lo suficientemente brutal,— dijo. —No hubo sadismo. Si un equipo se estaba moviendo en otro, habrían querido enviar un mensaje. Algo depravado. Una locura. Psicótico, incluso. Es lo mismo en todo el mundo. Pero quien hizo esto fue frío. Calculador. Deliberado. Como un cirujano cortando algo maligno.
  


  
    Ahora estaba de vuelta en el dinero. La mujer había sido maligna. Como un tumor virulento, corrompiendo todo lo que tocaba. No había manera, en conciencia, de dejarla sobrevivir.
  


  
    —Bueno, podríamos especular todo el día, —dije. —Pero quienquiera que la haya matado, supongo que se lo merecía.
  


  
    —Estoy seguro de que lo hizo—dijo. —Pero el punto es que esto fue personal. Esta mujer fue ejecutada. Esta mujer en concreto. A la que casualmente conocías. Muy bien, lo entiendo.
  


  
    —¿Lo hice?
  


  
    La conocía demasiado bien. Y desearía con todo mi corazón que el día en que la conocí nunca hubiera amanecido.
  


  
    —Al parecer, usted fue un reciente huésped de ella—dijo.
  


  
    —¿De verdad? —dije. —¿Quién era ella? No vi ningún nombre en ese informe.
  


  
    —La policía lo retuvo. Mis fuentes sólo pudieron darme un nombre de pila.
  


  
    —¿Cuál era?
  


  
    —Lesley. Aunque creo que ya lo sabías.
  


  
    Lesley. Un nombre común antes de conocerla. Ahora un nombre que nunca olvidaré.
  


  
    —¿Lesley?—Dije. —Eso suena bastante común. Debe haber muchas Lesleys en una ciudad del tamaño de Nueva York.
  


  
    —Vamos, David—dijo. —Ya te he seguido el juego bastante tiempo. Todos sabemos lo que hiciste. Y estás con amigos, aquí.
  


  
    —Buen intento. Pero no estoy admitiendo nada.
  


  
    —Por supuesto que no. Esa es la primera regla. Pero no serías digno del uniforme si te hubieras quedado atrás, después de lo que hizo esta mujer.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —Lo entiendo, David,— dijo. —Lo entiendo. Trabajar aquí no es tan diferente de la vida en el campo. La comunidad de enlace, bueno, somos un grupo bastante unido. Me enteré de lo que esta Lesley le hizo a Tanya. Y escuché que ustedes dos eran cercanos.
  


  
    No me gustó que nos convirtiéramos en forraje para la máquina de chismes de la marina. Y no tenía ni idea de lo que había oído sobre nosotros. Pero fuera lo que fuera, podía garantizar que estaba muy lejos de la verdad.
  


  
    —Además, Tanya tenía muchos amigos —dijo—Todos habríamos hecho lo mismo. Si se nos diera la oportunidad.
  


  
    Me mordí la lengua.
  


  
    —Mira, David, hasta Londres lo aprueba,— dijo. —No oficialmente, por supuesto. Por eso la policía de Nueva York se mantuvo al margen durante tanto tiempo. Pero hay un límite a lo que harán la vista gorda. Estaban forzando la correa. Tiras el peor espectáculo de terror que nadie ha visto en medio de su parcela y les dejas como si no pudieran atrapar al autor. La prensa los está masacrando de diez maneras hasta Navidad. Están humillados.
  


  
    —Se les pasará, —dije, —o simplemente inculparán a alguien. Algún delincuente del que han tratado de librarse durante años. Ya ha sucedido antes. Quienquiera que esté detrás de esto probablemente les hizo un favor.
  


  
    —No lo ven así. En serio, te necesitamos fuera de ahí. Pronto. Estaba realmente preocupado de que lo hubiéramos dejado demasiado tarde.
  


  
    —Me fui porque estaba listo. Nada más. Mi única pregunta es, ¿por qué estoy aquí? Debería estar de vuelta en Londres. Es hora de volver al trabajo.
  


  
    —Lo es. Y eso es exactamente por lo que estás aquí. Tu próximo trabajo está aquí.
  


  
    —No puede ser. Nunca trabajas en el mismo país dos veces. Es una regla. Lo sabes.
  


  
    —Técnicamente, es una convención. Pero eso no importa. El punto es que todavía estás fuera de los libros. Oficialmente, no existes. Y eso es lo importante ahora.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Fothergill se tomó un momento para responder. Se lamió los labios y vi que sus ojos se dirigían a un punto de la pared, a la sombra del radiador que había bajo la ventana de la izquierda. A una mancha de pintura ligeramente más clara que el resto. Una reparación reciente. De unos dos centímetros cuadrados. El tipo de área que una bala podría seguir ensuciando, incluso después de atravesar el brazo de alguien.
  


  
    Inmediatamente, en ese segundo, supe lo que me esperaba. Limpieza de la casa. Otra vez. La tarea más desagradable que existe. Y me di cuenta de otra cosa en el mismo momento. Que había otra diferencia entre mi tía y yo.
  


  
    No me da ningún placer cuando mis premoniciones resultan ser correctas.
  


  
    Nada en absoluto.
  


  DOS



  


  
    EN LOS lejanos días de la formación básica, recuerdo que los diversos ejercicios en los que participábamos siempre comenzaban con una sesión informativa completa y formal.
  


  
    En los primeros días del curso, los administradores se encargaban de avisarnos con mucha antelación. Nos daban los horarios impresos y publicaban las modificaciones en el enorme tablón de anuncios que dominaba el vestíbulo de la escuela de formación. De este modo, si algo iba mal en la actuación de alguien, los instructores sabían que la culpa era de las habilidades subyacentes de la persona, en lugar de preguntarse si había entendido mal las instrucciones. Sin embargo, con el paso del tiempo, las cosas se volvieron menos fiables. Nos veíamos arrastrados a una habitación de conferencias al final de una carrera o sacados de la cama en mitad de la noche, cuando estábamos demasiado cansados para concentrarnos adecuadamente. Teníamos menos tiempo para asimilar la información. Y los detalles, que al principio eran muy precisos, se volvían cada vez más imprecisos y poco fiables con el paso de las semanas.
  


  
    En aquel momento pensé que todo esto se hacía para potenciar nuestra capacidad de iniciativa y nuestra autoconfianza. Y así fue. Y, tanto si era una consecuencia prevista como si no, nos enseñó algo más.
  


  
    Que por muy sombrías que parezcan las cosas al principio, hay muchas posibilidades de que empeoren.
  


  
    Fothergill fue a por un café, cerró la puerta tras de sí y me contó cómo un hombre al que conocía desde hacía diez años había intentado matarlo.
  


  
    —Entonces, ¿quién es este tipo?— dije.
  


  
    —Se llama Tony McIntyre—dijo. —Es escocés. Un capitán de corbeta, como tú. Cinco años menos de servicio, pero un buen hombre de todos modos. O eso es lo que pensé.
  


  
    —¿Trabajaste con él en el pasado?
  


  
    —Cuatro veces. En cuatro continentes diferentes. Además de otra temporada cuando éramos instructores juntos. Es curioso cómo los caminos de la gente se cruzan así.
  


  
    —¿Y recientemente fue destinado aquí?
  


  
    —No. Estuvo ausente sin permiso. Llegó aquí por sus propios medios. Me buscó. Me dijo que se había descarrilado, culpando a otras personas, por supuesto, pero dijo que quería confesarse.
  


  
    —¿En serio? ¿Simplemente salió y te dijo eso?
  


  
    —Sí. Tienes que entender algo. He estado por ahí un tiempo. La gente ha oído hablar de mí. Y sólo son humanos. A veces resbalan. No era la primera vez que me pedían que ayudara a alguien a recuperarse.
  


  
    —Entonces, ¿qué fue lo que lo hizo tropezar?
  


  
    —Las armas. El impulso de robarlas. Y luego venderlas. A todo tipo de personajes sospechosos, decía. Por grandes sumas de dinero.
  


  
    —Eso no es bueno.
  


  
    —En realidad, era peor que las armas. Tenía en sus manos algo realmente sucio. Un bote de algún tipo de gas venenoso. Algo horrible, aparentemente.
  


  
    —¿Sólo uno?
  


  
    —Es más que suficiente.
  


  
    —¿Sobre el mostrador? ¿O debajo?
  


  
    —¿Qué crees?
  


  
    —¿Cómo lo encontró?
  


  
    —Dios sabe. Pero ha estado en Afganistán por más de dos años. ¿Has estado alguna vez allí?
  


  
    —No lo recuerdo.
  


  
    —Bueno, yo he estado. Dos veces. Y puedo decirte que es una locura allí. Una locura absoluta. No me sorprende nada de lo que encuentra su camino allí. O que vuelva a salir.
  


  
    —Entonces, ¿qué planeaba hacer con este material?
  


  
    —Ja. Aquí es donde todo se fue al traste. Me dijo que le daba miedo. Descubrió lo que puede hacer. Se dio cuenta de que era demasiado peligroso para ponerlo en manos de terroristas al azar. Así que quería algún tipo de acuerdo. Quería que yo negociara uno para él. Debido a nuestra historia—dijo que yo era la única persona en la que podía confiar. Pensó que podría entregar el gas y delatar a sus compradores a cambio de inmunidad.
  


  
    —¿Y tú le seguiste la corriente? ¿Estabas fumando crack, en ese momento?
  


  
    —Mira, me gustaba. Lo conocía. Pensé que podía confiar en él.
  


  
    —¿Pero lo descubriste de la manera más difícil?
  


  
    —Vi a través de él. ¿Sabes lo que estaba tratando de hacer?
  


  
    —Déjame adivinar. Vender la gasolina. Recoger el dinero. Dejar que tú asumas la culpa.
  


  
    —Correcto, correcto, y correcto. Desgraciadamente.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Se dio cuenta de que yo estaba sobre él. Los dos desenfundamos. Ambos tomamos una ronda. Conseguí una nueva alfombra para ocultar las manchas de sangre. Salió del edificio y desapareció. Londres me hizo una nueva por mis problemas. Luego te envió a ti, para sacarnos a todos del fango. Ahora que vuelves a ser el chico de los ojos azules...
  


  
    —Dudo que eso dure, pero de todos modos. ¿Dónde está el gas ahora?
  


  
    —Me dijo que lo había traído con él, a Chicago. Para venderla. Creemos que todavía está en la ciudad en algún lugar. Sólo que no sabemos dónde.
  


  
    —Excelente. No se puede superar una inteligencia sólida. ¿Y el tipo? ¿McIntyre?
  


  
    —Mejores noticias. Tenemos una pista firme sobre él. Sabemos dónde fue a curarse.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —A una clínica de cirugía estética, de todos los lugares.
  


  
    —No es posible. Eso es demasiado obvio. No iría a ningún sitio que aparezca en las páginas amarillas. Encontraría otra manera. Por muy malherido que estuviera.
  


  
    —No. La policía recuperó instrumentos quirúrgicos del lugar. La sangre coincidió con las muestras que dejó en mi piso. Definitivamente estuvo allí. Y por la forma en que organizan las cosas para la higiene, incluso sabemos qué médico lo trató.—
  


  
    —Tiene que ser un montaje. Tiene una pista falsa escrita por todas partes.
  


  
    —Normalmente, estoy de acuerdo. Pero no tropezamos con esta clínica por casualidad. Es parte de una cadena. Aquí y en Europa. ¿Recuerdas que McIntyre culpó a otras personas por ensuciarlo? Bueno, uno de ellos dirige mercenarios fuera de Praga. Un tipo llamado Gary Young. Es un ex-Marines Reales, igual que McIntyre. Lo hemos estado observando durante años. Y utiliza estas clínicas cada vez que uno de sus hombres necesita atención, lejos del ojo público. Incluso puede ser dueño de una parte de ellas.
  


  
    —Todavía no estoy convencido.
  


  
    —Vuela, David. Lo hemos comprobado. Definitivamente era la sangre de McIntyre. Y basándonos en lo que la policía recuperó del lugar, sabemos que fue operado. Eso significa que sus heridas eran graves. Así que sus opciones eran limitadas. No podía vagar por la ciudad indefinidamente, filtrando por todas partes. Habría sido descubierto.
  


  
    —Ok. Tal vez él estaba allí. ¿Pero cómo ayuda eso?
  


  
    —Nuestros médicos dicen que necesitará un tratamiento de seguimiento. Tendrá que volver. Probablemente mañana. Posiblemente al día siguiente. Londres quiere que estés allí. Para levantarlo cuando aparezca.—
  


  
    —Eso es ridículo.—
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Uno, no aparecerá. Aunque se haya arriesgado antes, no va a ir dos veces al mismo sitio. Y dos, incluso si aparece, no me necesitas para arrestarlo. La policía local ya está a bordo. Ellos pueden recogerlo.
  


  
    —No podemos dejar que la policía siga con esto, David. Tenemos que cerrarlo internamente.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Dos razones. Primero, está el gas. El resultado final es que tiene que ser recuperado.
  


  
    —Estoy seguro de que lo hace. Pero no por mí. Esto no tiene nada que ver con la seguridad de la embajada o del consulado.
  


  
    —McIntyre trató de matarme, recuerda.
  


  
    —Eso es una pena. Y es algo que debe resolver Seguridad Interna. No a mí.
  


  
    —Son órdenes de Londres, David. Yo no soy el que manda aquí.
  


  
    —Entonces deberías haberlas desafiado. Porque ya sea yo o alguien más, dárselo a un individuo es una locura. Deberían poner un equipo en un trabajo como este.
  


  
    —Por si sirve de algo, estoy de acuerdo. Pedí un equipo, de hecho. Pero Londres dijo que no. Son inflexibles. Quieren que las cosas se hagan con discreción. Demasiados cocineros pueden causar una escena, y ningún civil puede escuchar nada de esto. Y tampoco nadie de las autoridades estadounidenses. Uno de los nuestros ha dejado agentes químicos letales por ahí en la segunda ciudad de nuestro principal aliado, por el amor de Dios. Y los posibles compradores pueden estar aquí también. Piensa en las consecuencias.
  


  
    —Piensa en las consecuencias si el trabajo va mal, porque estamos escasos de personal. Será mejor que no sea un asunto de presupuesto.
  


  
    —Entiendo tu preocupación, David. Pero estás viendo las cosas desde el ángulo equivocado. Después de Nueva York, es justo decir que no eres el sabor del mes, en casa. ¿Sí? Así que esta es tu oportunidad de arreglar eso. Poner tu carrera en marcha de nuevo. La situación es grave. Está a punto de humillar a varios altos cargos. Encargarse de ello te comprará mucho perdón. ¿Lloriqueando sobre los recursos? Eso hará lo contrario.
  


  
    No respondí.
  


  
    —Algo más en lo que pensar —dijo. —Todavía estoy muy bien enchufado. Haz que esto desaparezca con un mínimo de ruido y podré hablar bien de ti. Directamente en algunos oídos muy influyentes.
  


  
    —Ese es un ángulo interesante —dije, presintiendo lo inevitable. —Supongamos que lo intento. ¿Hay alguien en la empresa que pueda ayudar? ¿Especialistas, para manejar los productos químicos, al menos?
  


  
    —No te preocupes por el gas. Es completamente seguro. Siempre y cuando se mantenga en su contenedor.
  


  
    —Suena como un gran "si" para mí. ¿Y la segunda cosa?
  


  
    —Londres quiere un arresto duro. Y sabes que esos siempre se llevan a cabo en solitario.
  


  
    Un arresto duro. Del tipo que involucra bolsas para cadáveres en lugar de esposas. Suelen reservarse para terroristas conocidos y secuestradores que de alguna manera se cuelan en cualquier otro tipo de red. Pero también se aplican a nuestra propia gente, que se ha vuelto mala. Casos como ese eran raros. Lo cual era una suerte, porque llevarlos a cabo nunca era sencillo. Te enfrentaban a un individuo muy motivado, con la misma formación y entrenamiento que tú, pero generalmente con una dosis añadida de locura. No son fáciles. Y no son divertidas.
  


  
    —¿Difícil? —dije. —¿Es eso definitivo?
  


  
    —Sí—dijo. —Lo siento. Lo he comprobado tres veces. Pero no debería ser un problema para un tipo como tú, seguramente.
  


  
    —Necesito una confirmación secundaria, antes de considerarlo. Necesito escuchar las palabras.
  


  
    —Entendido. Pensé que dirías eso. Tengo una llamada ya preparada, con mi control.
  


  
    —Y la foto de la ficha policial de McIntyre. Lo más actualizado que tenemos.
  


  
    —Ya está preparado.
  


  
    —Detalles de este gas. Y cualquier tipo de contenedor en el que se guarde.—
  


  
    —Tengo fotos del recipiente. Es bastante estándar, aparentemente. Pero la información sobre el gas en sí es un poco escasa. Eso podría tomar un poco más de tiempo.
  


  
    —¿Qué hay del doctor? ¿Sabemos su nombre? ¿Cómo es?
  


  
    —Lo sabemos. Se llama Alvin Rollins. Su foto está en toda la página web de la clínica. Te he imprimido una copia. ¿Algo más?
  


  
    —Un teléfono celular.
  


  
    —¿No tienes uno?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, tendremos que arreglar eso. Voy a necesitar actualizaciones regulares de ti, David, siempre que estés fuera de este edificio. No puedo ayudarte si no sé dónde estás. Por suerte tengo un par de teléfonos de repuesto aquí. Personalmente, creo que permanecer cerca y apretado es la clave. No se puede sobreestimar la importancia de la comunicación en una operación como ésta.
  


  
    —No te preocupes. Te mantendré informado. Pero además del teléfono, necesitaré un arma. Algo limpio. La vieja se cayó accidentalmente en el East River.
  


  
    —Tenemos lo habitual para elegir, abajo.
  


  
    —Estoy bien con una Beretta.
  


  
    —Eso es fácil, entonces. Haré que las envíen. ¿Algo más? ¿O eso es todo?
  


  
    —Una cosa más. El transporte. Necesitaré un coche.
  


  
    —Llamaré al parque automotor. Está cerca de O'Hare. Deberían tener algo disponible.
  


  
    —Gracias. Pero no creo que eso vaya a funcionar. Tengo algo bastante específico en mente. Y dudo que esté en nuestro establo habitual.
  


  TRES



  


  
    DIEZ años es un hito clave en la Inteligencia de la Marina Real. Si lo alcanzas, obtienes una semana extra de vacaciones anuales. Mejoras en los beneficios por muerte en servicio. Y descubres que todo tipo de carreras alternativas pueden empezar a abrirse. Si duras tanto tiempo. Y tú quieres que así sea.
  


  
    Una de las opciones más populares es convertirse en un IOR, o instructor en rotación. El proceso de acreditación no es tan arduo y, una vez certificado, se mantiene un pie en el campo y otro en el aula. La media de tiempo que se dedica a este tipo de trabajo es de unos ochenta/veinte años, y esta forma de trabajar tiene muchas ventajas. Añade algo de variedad a tu vida diaria. Te aleja de la vida laboral durante unas semanas, como una especie de vacaciones pagadas. Y garantiza que los nuevos reclutas reciban clases de personas con conocimientos actualizados del mundo real.
  


  
    Sin embargo, a pesar de todas las ventajas, no es una idea que me atraiga. Me gusta la vida al pie de la letra. Y creo que tendría problemas para cooperar con los evaluadores del curso. Porque, según mi experiencia, no siempre se fijan en lo que es importante después de haber dejado atrás el aula.
  


  
    En la formación, lo que buscan es la capacidad de seguir la información.
  


  
    En el campo, lo único que importa es hacer el trabajo.
  


  
    No me importaba lo que dijera Fothergill. Llevaba demasiado tiempo fuera del campo. No estaba anticipando cómo pensaría McIntyre. Si el tipo podía llegar desde Afganistán a Estados Unidos con un bote de gas militar ilegal bajo su abrigo y no ser atrapado, debía ser medianamente competente. No había ninguna posibilidad de que fuera tan estúpido como para poner un pie cerca de la clínica por segunda vez. Lo mejor que podíamos esperar era que confiara en el mismo médico. Así que cambié un poco el plan de Londres. No entré y busqué un pretexto para quedarme allí durante horas, al día siguiente, como me sugirieron. Sólo me quedé el tiempo suficiente para comprobar que Rollins —el cirujano identificado por la policía de Chicago— se había presentado a trabajar. Localicé su BMW plateado en el garaje del sótano. Me aseguré de tener a la vista las dos salidas de incendios que daban a la calle, así como la entrada principal. Luego me perdí de vista. Y esperé.
  


  
    El agente que había entregado el Interceptor de la Policía en mi hotel esa mañana estaba refrescantemente entusiasmado con su trabajo. Me informó extensamente sobre el motor V8 del vehículo. Su transmisión y frenos de alta resistencia. Muelles y amortiguadores mejorados. Un blindaje especial alrededor del depósito de combustible. Revestimientos de Kevlar en las puertas delanteras. Placas de apuñalamiento en los asientos delanteros. Pero extrañamente, no mencionó la única característica que realmente me importaba. El aspecto exterior. El coche había sido arreglado para que pareciera exactamente un taxi. Y como el noventa por ciento de los taxis de la ciudad son también Crown Victorias, eso le daba una ventaja crítica. Metido en la boca de un callejón entre los edificios de enfrente de la clínica, era efectivamente invisible.
  


  
    Tenía mis dudas sobre si McIntyre se arriesgaría a utilizar algún tipo de centro médico convencional después de su enfrentamiento con Fothergill, pero cuando encontré el edificio vi que tenía un par de puntos a su favor. Para empezar, su ubicación. Estaba en la esquina de Illinois y State. A menos de cuatro manzanas del consulado. No demasiado lejos para ir, incluso llevando una lesión. Luego estaba su clientela. Un flujo constante de gente que entraba y salía, ofreciéndole mucha cobertura. Muchos de ellos también estaban cubiertos de vendas, por lo que no destacaría. Si a eso le añadimos su distribución, estaba dispuesto a cambiar de opinión. Tenía múltiples puntos de salida, para disminuir las posibilidades de ser acorralado. Y si podía conseguir un vehículo, había fácil acceso a las rutas de escape hacia el norte, el sur, el este o el oeste.
  


  
    Sabía que había una posibilidad de que McIntyre rompiera la cadena en ese punto. Omitir el seguimiento por completo, o encontrar otro médico para llevarlo a cabo. Y si llamaba al Dr. Rollins, podía enviar un taxi a buscarlo. O un coche, con un conductor profesional. Ninguna de las dos cosas sería el fin del mundo. Sólo me harían más difícil seguirlo sin ser descubierto. Pero al final, después de dos horas y media, justo antes de las once, vi el morro del BMW plateado saliendo del garaje de la clínica. El médico iba al volante. Solo. Giró a la izquierda, en dirección al este, hacia el lago. Dejé que otros dos coches se interpusieran entre nosotros, y luego me introduje en el tráfico detrás de él.
  


  
    Rollins conducía suavemente, sin hacer giros tardíos ni maniobras inesperadas. No intentaba disimular hacia dónde se dirigía, lo que me hizo pensar que no sabía cuál sería su destino final. Probablemente iba a recoger instrucciones de McIntyre por el camino. Probablemente varias veces. Así es como lo habría hecho yo en el lugar de McIntyre: herido, en tierra, sin refuerzos, en una ciudad extraña.
  


  
    Continuamos por la calle Illinois, seguimos por debajo de la avenida Michigan, giramos a la derecha en Columbus y finalmente nos incorporamos a Lake Shore Drive. Pasamos el Field Museum y el Soldier Field a nuestra izquierda. Luego atravesamos el centro de McCormick Place, pálido a la derecha, oscuro y misterioso a la izquierda. Rollins circulaba tranquilamente por el carril central. Me quedé con él —a veces dos coches detrás, a veces tres— hasta estar seguro de hacia dónde se dirigía. Al aeropuerto de Midway. Satisfecho, retrocedí otros seis coches. Rollins era un aficionado. No había nada que sugiriera que estaba buscando una cola, pero nunca está de más ser precavido.
  


  
    La principal razón para que McIntyre enviara a Rollins a un aeropuerto sería neutralizar cualquier vigilancia aérea que la policía de Chicago pudiera haber puesto. Incluso los helicópteros de la policía no están autorizados a operar cerca de las principales rutas de vuelo comerciales. Pero había otras dos posibilidades. Una era dar a Rollins un lugar seguro para hacer su primera llamada para pedir direcciones. Había muchos teléfonos de pago en los grandes vestíbulos públicos. McIntyre sabía que no podía arriesgarse a dejar que Rollins utilizara un teléfono móvil. O incluso que enviara un correo electrónico desde una BlackBerry. Cualquiera que haga eso está pidiendo que lo rastreen. Daría una libra por un centavo a que a Rollins le habían dicho que los dejara bajo llave en su despacho, por si la tentación resultaba excesiva. La otra explicación era darle la oportunidad de cambiar de coche. Con tiempo para prepararse, McIntyre habría dejado un vehículo de sustitución, con las llaves escondidas cerca, en uno de los aparcamientos. Sin embargo, en estas circunstancias, tendría que recurrir a un coche de alquiler. Sabía, por los avisos que había visto ayer cuando pasaba por allí, que ocho empresas de alquiler operan desde Midway. Todas tienen sus puntos de recogida en el mismo garaje. Y ése era el garaje en el que vi entrar a Rollins, veintiún minutos después de salir de la clínica.
  


  
    La salida del garaje es relativamente amplia. Hay siete cabinas de peaje. Cuatro estaban fuera de servicio esa mañana, así que encontré un lugar detrás de un grupo de vehículos de mantenimiento donde podía vigilar los otros tres. Durante los treinta y tres minutos siguientes salieron ciento noventa y ocho coches. Siete eran BMW plateados. Cuatro tenían la edad y el modelo adecuados. Pero ninguno pertenecía a Rollins. El suyo debe haber quedado dentro. Porque había cambiado de coche. A un Ford Taurus blanco. Le vi salir a hurtadillas por la cabina central, agazapado en su asiento, con la luz reflejándose en su voluminoso Rolex mientras mostraba el pase de salida de la compañía de alquiler al encargado del aparcamiento.
  


  
    Rollins se detuvo en cuatro teléfonos públicos al volver del aeropuerto. Uno estaba en una gasolinera. Uno fuera de un McDonald's. Uno cerca de un Starbucks. Y uno dentro de un salón de tatuajes, lo que claramente le incomodó. Después de cada llamada telefónica, volvimos a dar vueltas sobre nosotros mismos, volviendo a cubrir viejos terrenos y cambiando de dirección aparentemente por capricho. Y cada vez que volvía a ponerse al volante, su conducción se volvía un poco más brusca y errática. Estaba claramente nervioso, saltándose un semáforo en Clybourn y casi chocando con un monovolumen en un extraño cruce de seis vías entre Halsted, Fullerton y Lincoln. Finalmente, después de haber recorrido algo menos de cuarenta y ocho millas aparentemente sin rumbo, Rollins redujo la velocidad. Giró a la derecha desde Orchard hacia Arlington Place. Había un hueco en una fila de coches aparcados frente a un viejo edificio de apartamentos con fachada de piedra. Rollins lo vio tarde y giró el Taurus salvajemente hacia el espacio, deteniéndose bruscamente con la rueda delantera atascada contra el bordillo y el coche balanceándose ebrio sobre sus muelles. Dejé el Crown Vic media manzana más abajo y volví por el lado opuesto de la calle, a pie. Rollins permaneció en su coche durante exactamente diez minutos. Estaba sentado en posición vertical, con los ojos alternando ansiosamente entre el reloj y el espejo retrovisor. Suponía que estaba siguiendo instrucciones. Probablemente la idea de McIntyre de Anti-Vigilancia 101.
  


  
    Ambos deberían haber ahorrado su tiempo.
  


  
    Rollins echó una última mirada ansiosa detrás de él, y luego salió arrastrando los pies hacia la acera, arrastrando una maltrecha bolsa médica de cuero negro tras él. Empezó a caminar lentamente, casi invitándome a seguirle. Lo vi caminar hasta la mitad de la calle Orchard y, de repente, girar sobre sus talones y dirigirse rápidamente hacia su coche, mirando descaradamente a todos los que se le acercaban. Sonreí y me quedé al abrigo de una furgoneta de UPS hasta que me pasó, casi hasta el cruce con Geneva Terrace. Entonces le seguí. Giró a la derecha, todavía con prisa, pasando tanto tiempo mirando hacia atrás que casi fue atropellado por una mujer rubia en un Toyota blanco que salía de un estrecho camino de entrada. Saludó con un gesto de disculpa e inmediatamente cruzó la calle, todavía en dirección a Fullerton. Pero antes de llegar a la intersección giró a la izquierda, hacia un callejón. Era limpio. Recto. De unos doscientos metros de largo. Podía ver la entrada de servicio de un moderno edificio de apartamentos en el extremo más alejado. Y el callejón era amplio. Había espacio suficiente para que pasaran dos coches, si se lo tomaban con calma. Lo que lo hacía más ancho que las calles de algunas ciudades en las que había estado. Muchas de las casas a las que daba servicio tenían garajes o espacios para aparcar. Pero una cosa que no tenía eran los números de las casas. Rollins redujo la velocidad, pareciendo contar las puertas. Se detuvo ante la décima del final, se tomó un momento para recomponerse y luego desapareció de la vista.
  


  
    Llegué a la puerta a tiempo de ver a Rollins de pie junto a un gran edificio. Estaba construido con ladrillos rojos. Tres pisos de altura, con adornos de piedra alrededor de los profundos ventanales que daban al patio trasero. Originalmente era una residencia individual, supongo, pero ahora estaba convertida en apartamentos, a juzgar por la escalera de incendios de hierro que recorría toda su altura, llenando el hueco entre ella y su vecina. Apartamentos que ahora estaban vacíos, a juzgar por la maleza que llenaba el patio y las habitaciones vacías que podía ver a través de las mugrientas ventanas traseras.
  


  
    Era perfecto. McIntyre tuvo suerte de haberlo encontrado.
  


  
    La puerta lateral se abrió y Rollins entró. Se movió con rigidez, como si fuera reacio a entrar. Esperé un momento para asegurarme de que no volvía a aparecer. Por muy prometedor que pareciera, siempre cabía la posibilidad de que sólo estuviera allí para recoger más instrucciones. Pero la puerta seguía cerrada, así que llamé a Fothergill y le puse al corriente. No le había dado un informe de situación en todo el día. Después de mi última conversación con Tanya en Nueva York, me sentía bastante reacio a utilizar el teléfono, y él no hizo nada para animarme a comunicarme más. Se había convertido en el típico oficinista, lleno de preguntas, preocupaciones y dudas, así que le di la mínima información y volví al trabajo. Puse mi teléfono en vibración. Luego me escabullí por la puerta de al lado y me dirigí en silencio hacia los edificios, abrazando la valla para cubrirme.
  


  
    Por el tamaño de los dos contenedores alineados contra la pared trasera, supuse que esta casa también había sido dividida en apartamentos. El de la izquierda estaba a sólo medio metro de la valla, así que probé su tapa y me subí encima. Desde allí pude alcanzar el límite y agarrarme a la plataforma horizontal más baja de la escalera de incendios de McIntyre. La valla parecía demasiado endeble para soportar mi peso, así que apoyé un pie en la pared y salté al otro lado. Me colgué de las manos durante un momento y luego me dejé caer al suelo, asegurándome de evitar el escalón metálico más bajo. No sabía en qué parte del edificio estaría escondido McIntyre, así que no podía permitirme hacer ningún ruido.
  


  
    Los gruesos terrones de pintura roja oscura se desprendían de las vigas que sostenían la escalera de incendios, y toda la estructura estaba muy oxidada, pero cuando probé el escalón inferior no crujió ni chirrió. El siguiente era igual. Me arrastré hasta la primera plataforma sin hacer ruido. Ocupaba todo el ancho de la casa. Había una puerta de emergencia en cada extremo y cuatro ventanas que daban a la plataforma. Probé ambas puertas. Ambas estaban cerradas. Las ventanas estaban todas cerradas. Pero dos de ellas tenían un cristal esmerilado. Eso significaba que daban a los baños. Lo cual era bueno. Es menos probable que los baños estén permanentemente ocupados que los dormitorios, las cocinas o las habitaciones. Y cualquiera que estuviera dentro tendría menos posibilidades de resistirse.
  


  
    Elegí la ventana de la izquierda, porque estaba más cerca. Introduje los dedos entre el batiente y el marco de madera blanda y podrida. Luego los forcé hacia el centro, donde supuse que estaría el pestillo. Y tiré.
  


  
    La ventana cedió sin más que un sonido de desgarro empapado, como si se abriera un paquete de cartón húmedo, y atrapé los restos del cerrojo antes de que chocara con la plataforma de hierro. Pero aun así me agaché, fuera de la vista. Esperé dos minutos. Nada se movía en el interior, así que subí a la habitación. Hice equilibrio en el extremo de la bañera. Bajé y crucé hasta la puerta. Comprobé el rellano. Y bajé las escaleras.
  


  
    Normalmente habría esperado que McIntyre se decantara por una de las habitaciones de arriba. Le daría una mejor visión de cualquiera que se acercara desde fuera. Lo separaría de cualquier intruso al azar, fisgoneando en busca de algo fácil de robar. Y le daría una ventaja táctica, si fuera necesario defender su posición. Pero hoy no estaba interesado en encontrarlo directamente. Era más importante interceptar al Dr. Rollins cuando saliera del edificio. Él podría informarme sobre el estado de McIntyre. Si estaba armado. La ubicación y la disposición de su agujero de cerrojo. Y posiblemente proporcionar una forma de persuadir a McIntyre para que abra su puerta sin que yo tenga que derribarla.
  


  
    Al principio pensé que había dos apartamentos en la primera planta, porque había una entrada en ángulo recto a cada lado de la puerta de cristal que daba al gran vestíbulo de entrada cuadrado. Una estaba cerrada con llave. Pero la otra puerta se abrió en cuanto toqué el pomo. Daba a un amplio espacio con suelo de baldosas, luces fluorescentes y paredes ásperas y encaladas. Estaba vacía, pero por las marcas en las baldosas y los restos de tuberías esparcidos por todas partes diría que había sido una habitación de lavandería. Sin duda, útil para la gente que había vivido en el edificio cuando aún estaba ocupado. Y ciertamente conveniente para mí, ahora.
  


  
    Seguía rebuscando entre los escombros del suelo, buscando un trozo de tubería abandonada para usarlo como arma de reserva, cuando oí pasos en el pasillo que tenía encima. Me moví rápidamente, deslizándome detrás de la puerta abierta y comprobando la vista a través del hueco bajo las bisagras. Los pasos se dirigieron a las escaleras. Empezaron a bajar. Sólo había una serie. La persona tenía prisa. Llegaron al suelo. Entonces vi una figura reflejada en la puerta de entrada de cristal. Era el Dr. Rollins. Corrió por el pasillo y extendió la mano, que temblaba casi incontroladamente mientras buscaba el pestillo. No giraba. Luchó con él, concentrándose totalmente en la cerradura y sin prestar atención a su entorno. Un niño de diez años podría haberse acercado y haberle dado un golpecito en la espalda sin que se diera cuenta. Así que no me costó nada taparle la boca con la mano izquierda, agarrarle por el cuello con la derecha y llevarle de nuevo a la lavandería, fuera de su vista.
  


  
    Cerré la puerta tras de mí con el pie y conduje a Rollins al centro de la habitación, bajo la luz, donde había luz y espacio. Su temblor empeoraba a cada segundo, y no quería que perdiera completamente el control. Al menos, todavía no.
  


  
    —¿Puedes oírme? —dije. —¿Puedes entender lo que estoy diciendo?
  


  
    Sentí que los músculos de su cuello se endurecían un poco, pero no respondió.
  


  
    —Dr. Rollins, ¿puede oírme? —Dije. —No quiero que se preocupe. Estoy aquí para ayudarle. Si le suelto, ¿hará algún ruido?
  


  
    Su cabeza se movió ligeramente.
  


  
    —Esto es importante, doctor —dije. —Necesito estar seguro. La seguridad personal está en juego aquí, para ambos. Entonces, si te suelto, ¿gritarás?
  


  
    Esta vez se fue al extremo opuesto, sacudiendo la cabeza salvajemente de un lado a otro.
  


  
    Quité la mano izquierda de su boca y, cuando pasaron veinte segundos sin que chillara, le solté el collar.
  


  
    —Excelente —dije—Gracias. Ahora, date la vuelta. Vamos a hablar —.
  


  
    Rollins no se movió.
  


  
    —¿Qué te pasa en los pies? —dije.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Se han quedado pegados al suelo?— dije.
  


  
    Se quedó callado.
  


  
    —¿Pisaste sobre cemento húmedo?— dije. —¿Debo llamar a los bomberos?
  


  
    Todavía nada.
  


  
    —Simplifiquemos esto—dije. —Date la vuelta. Responde a mis preguntas. O me voy de aquí y dejo que la policía de Chicago venga a recogerte.—
  


  
    Rollins gimió suavemente y empezó a balancearse, pero seguía sin girarse.
  


  
    —El tipo de arriba no es un chico del coro —dije—Has sido cómplice de un delincuente buscado. Te han pillado con las manos en la masa. La policía quiere meterte en la cárcel. Y ya sabe lo que le ocurrirá a un tipo como usted en la cárcel, ¿verdad, doctor?
  


  
    Rollins volvió a guardar silencio.
  


  
    —¿Sabe lo que le harán? —dije. —Acordemos que no serás tú quien ponga las inyecciones.
  


  
    —Eres repugnante,— dijo.
  


  
    —Quizás,— dije. —¿Pero quiere eso, doctor? ¿Noche tras noche?
  


  
    —No—dijo, finalmente. —Por supuesto que no, pero por favor. No tenía otra opción.
  


  
    —Ahora la tiene—dije. —Ve a la cárcel o habla conmigo. Elige bien. Soy el único que puede ayudarte.
  


  
    —¿Cómo? ¿Cómo puedes ayudar?
  


  
    —Date la vuelta y hablaremos.
  


  
    —¿Quién es usted? ¿Qué puedes hacer?
  


  
    —Date la vuelta. Ahora.
  


  
    Se quedó quieto.
  


  
    —Hay policías afuera,— dije. —Doce. Si tienes suerte, podrían dispararte. Podrías morir en esta habitación. En unos treinta segundos. A menos que me muestres tu cara —.
  


  
    Rollins se revolvió en un círculo apretado, dando pequeños y lentos pasos como un anciano artrítico. Miraba fijamente al suelo. No decía nada. Sus ojos se arrastraron hasta mis rodillas. Esperé. Llegaron a mi cintura. Mi pecho. Se tambaleó. Se controló. Se limpió los ojos. Y finalmente, torpemente, consiguió mirarme medio a la cara.
  


  
    —Me llamo David Trevellyan —dije—Soy del consulado británico. El hombre al que ha estado ayudando es amigo mío. Era un amigo, al menos. Por eso estoy dispuesto a darle una oportunidad.
  


  
    —¿Es tu amigo?— Dijo Rollins. —Es un psicópata. Está loco.
  


  
    —No, es un soldado. Un veterano, de Afganistán. Tiene estrés postraumático. Muy grave, me han dicho.
  


  
    —Entonces, ¿qué está haciendo en Chicago? ¿Correrme por toda la ciudad? ¿Y amenazando a mi familia? Él hizo eso, ya sabes. Por eso le ayudé. No había dinero de por medio.
  


  
    —Es una larga historia. No sabe lo que está haciendo. Puede que ni siquiera me reconozca, está tan ido. Pero si no lo convenzo, la policía le disparará. La mitad de los oficiales que tienen allí son francotiradores. Seis de ellos. Todos expertos de primera línea. Tengo una oportunidad de salvarlo. Sólo una.
  


  
    —Ese no es mi problema. He hecho mi parte. ¿Por qué no me dejas ir?
  


  
    —Lo haré. Pero necesito tu ayuda, primero.
  


  
    —Todo lo que hice fue darle a un hombre enfermo un tratamiento vital. Soy médico. Es mi obligación. Y ahora quiero ir. Ahora mismo.
  


  
    —¿Has informado de ello? ¿La herida de bala? ¿A la policía?
  


  
    No contestó.
  


  
    —Hablando de su deber—dije. —¿Informó de ello?
  


  
    —Supongo que no—dijo. —Estaba demasiado ocupado salvando su vida. ¿Por qué? ¿Acaso importa?
  


  
    —Sí importa. Porque eso es un delito, justo ahí. Como médico, estás obligado bajo varias leyes estatales y federales a reportar todas las heridas de bala. Inmediatamente. Antes de que el paciente deje de estar bajo su cuidado. Si no lo haces, estás jodido.
  


  
    —Espera. No lo sabía. Soy un cirujano cosmético, por el amor de Dios. No estoy acostumbrado a los criminales. O soldados locos, o lo que sea.
  


  
    —Eso no importa. Es una ofensa absoluta. No hay manera de mitigarlo. Si te entrego a la policía, estás frito. Y eso es lo que voy a hacer. Ahora mismo. A menos que...
  


  
    —¿A menos que qué? ¿Qué quieres?
  


  
    —Información. Quiero saber todo sobre la situación del tipo, arriba.
  


  
    —No hay problema. Te lo diré. Te dibujaré diagramas, si quieres.
  


  
    —Sólo dime. Eso estará bien. Oh, y una cosa más.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Voy a hacer una llamada a mi oficina. Entonces quiero que vuelvas a subir conmigo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Pensé que te gustaría llamar a su puerta, una vez más.
  


  CUATRO



  


  
    CUANDO era niño me encantaba ver películas. De todo tipo. Policías y ladrones. Espías. La Segunda Guerra Mundial. Películas de catástrofes. Comedias. Cualquier cosa que pudiera transportarme a otro mundo. Mirando hacia atrás, me sentaba en casi todo lo que podía encontrar en la caja.
  


  
    Excepto los musicales, obviamente.
  


  
    En aquella época había menos canales en la televisión, y no había vídeo ni DVD, pero aun así parecía tener muchas opciones. La BBC daba al menos una película cada sábado, por ejemplo. A primera hora de la tarde. A menudo eran películas del oeste, por alguna razón. Debían ser baratas. Pero no me importaba. Las disfrutaba. Tenía que haber un héroe galante al que animar. Un villano cruel al que despreciar. Una hermosa chica a la que rescatar. Muchas peleas para representar en el patio de la escuela la semana siguiente. La certeza de que el bien siempre vencerá al mal.
  


  
    Y aunque las cosas se pusieran feas, no había que preocuparse.
  


  
    Porque, a la hora de la verdad, siempre se podía contar con la llegada de la caballería.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Detuve a Rollins a mitad del segundo tramo de escaleras. Le había hecho describir cuatro veces la entrada al apartamento en el que estaba escondido McIntyre, pero aun así quería verlo por mí mismo. No me fiaba de los aficionados. Sobre todo de los que me daban la sensación de que dirían cualquier cosa para salvar el pellejo. El espejo que había sacado de su botiquín era pequeño, pero me daba una visión lo suficientemente buena como para pensar que su relato era razonablemente preciso. No había nada obvio que desbaratara el plan que acababa de informar a Fothergill. Así que saqué mi teléfono móvil, subí el volumen del timbre a una muesca por encima del silencio, programé su alarma para dentro de cuatro minutos y se lo entregué a Rollins.
  


  
    —Ok, doctor—dije. —¿Dónde va a esperar?
  


  
    —Aquí—dijo. —Justo donde estoy ahora.
  


  
    —¿Te vas a mover?
  


  
    —No. Ni un músculo.
  


  
    —¿Cuánto ruido harás?
  


  
    —Ningún ruido. Ninguno en absoluto.
  


  
    —La alarma del teléfono sonará. ¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Silenciarla. Inmediatamente.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Vamos a la puerta. Golpea tres veces, luego haz una pausa y vuelve a golpear tres veces. Tal como me dijo cuándo me llamó antes.
  


  
    —Bien. ¿Y cuándo escuches pasos dentro del apartamento?
  


  
    —Corre. Rápido. Y no mires atrás.
  


  
    No era el mejor plan del mundo, pero no tenía muchas opciones. Normalmente, una vez que tenía un objetivo confirmado, podía retroceder y entregar las riendas a un equipo de rescate. Del SAS. O del SBS. O de la policía o de las fuerzas especiales del país anfitrión, si confiábamos en ellos o les habíamos dicho de antemano lo que estábamos haciendo. Pero quienquiera que se hiciera cargo, se encargaría del resto. Forzar la entrada. Evitar las trampas explosivas. Limpiar después. Era una división del trabajo muy satisfactoria. Pero esta vez, Londres no había enviado a nadie para ayudar. Y habían descartado involucrar más a la policía de Chicago. Lamenté que los doce agentes de fuera fueran ficticios, porque eso me dejaba sólo al Dr. Rollins a mi disposición para crear una distracción. No es una posición muy prometedora. Y no mucho tiempo. Cuatro minutos no era mucho para ponerme en posición. Me hubiera gustado más, pero sabía que no podía arriesgarme.
  


  
    Una desventaja de ser un nuevo recluta en la marina es que te utilizan para todo tipo de estudios psicológicos. Los resultados se nos comunican durante el entrenamiento, así que sabía que estaba forzando seriamente el límite de cuánto tiempo permanecería obediente una persona asustada. Dale mucho más tiempo y su cerebro empezaría a reiniciarse. Empezaría a cuestionar todo lo que le había dicho. Vería que algunas cosas no eran exactamente como las había pintado. Empezaría a dudar de todo lo demás. Y lo más probable es que huyera por las colinas. Así que en el momento en que le dejé, bajé un tramo de escaleras y me dirigí al apartamento por el que había accedido. Volví a salir por la ventana. Luego me arrastré por la escalera de incendios y subí un piso, probando cada paso con cuidado antes de confiar todo mi peso al metal mugriento y corroído.
  


  
    Rollins había confirmado que el apartamento en el que estaba McIntyre tenía la misma distribución básica que el de abajo, así que me acerqué a la ventana del baño y consulté mi reloj. Faltaban dieciocho segundos para el final. Separé el marco de su soporte y metí los dedos en el estrecho espacio. La madera de esta ventana estaba más seca y menos deteriorada, y mientras esperaba a que pasara el tiempo pude sentir las puntas de varias astillas clavándose lentamente en mi piel. Un fino rastro de sangre acababa de llegar a mi palma cuando la segunda mano alcanzó por fin las doce. Sabía que la alarma del teléfono debía empezar a sonar. Me imaginé a Rollins apagándola. Levantándose. Subiendo las últimas escaleras. Acercándose a la puerta. Levantando la mano. Llamando a la puerta. McIntyre oyéndolo. Concentrándose en él. Reconociendo el patrón acordado. Moviéndose para investigar. Y dejando su espalda momentáneamente desprotegida.
  


  
    Respiré hondo y retrocedí bruscamente.
  


  
    McIntyre no había dejado nada en el baño que pudiera revelar que el apartamento estaba ocupado. Pero unas cuantas hojas de periódico polvorientas estaban tiradas en el suelo debajo de la ventana, artísticamente descentradas, donde naturalmente se posaría el pie de un intruso. La posición era demasiado perfecta para ser una coincidencia. Así que me estiré hacia un lado, puse el pie derecho en el borde de la bañera y los esquivé. Luego miré debajo. Había algo escondido allí. Una tira de plástico de burbujas. No sé de dónde lo sacó, pero era una alarma perimetral medio decente, para algo improvisado con chatarra. El tipo era ciertamente minucioso. Era una pena que no hubiera puesto en práctica sus habilidades y su formación. Nos habríamos ahorrado un montón de problemas si lo hubiera hecho.
  


  
    No había más obstáculos entre la puerta y yo, así que crucé la habitación y me detuve un momento para escuchar. Al principio no oí nada. Empezaba a pensar que Rollins debía de haberse encerrado y salido corriendo cuando capté un ligero sonido. Venía de mi izquierda. Del extremo del pasillo, donde estaría la habitación principal. Tal vez la pata de una silla raspando ligeramente sobre el suelo de madera. Y le siguieron unos pasos. Una serie. Eran cautelosos. Venían hacia mí. Llegaron a la puerta delante de mí, pero los dejé pasar. Incluso con él herido, no vi ninguna razón para entrar en una pelea con McIntyre si podía evitarlo razonablemente. Así que le di un par de segundos más para que recuperara terreno en la puerta principal. Entonces salí al pasillo y levanté mi Beretta para que apuntara a su nuca.
  


  
    —Comandante McIntyre, —dije. —Para. Azul sobre azul.
  


  
    Se detuvo, con los brazos a los lados, con una Beretta igual a la mía en la mano derecha.
  


  
    —Agáchese, —dije. —Ponga el arma en el suelo. Con cuidado.—
  


  
    Dobló las rodillas para poder llegar al suelo, pero mantuvo la cintura completamente recta. El movimiento parecía incómodo. Rollins me había dicho que se había herido en la parte baja del abdomen durante el tiroteo con Fothergill. Supongo que todavía sentía los efectos de la operación. O al menos, que quería que yo lo creyera.
  


  
    —Ponte de pie, —le dije. —Levante las manos. Y aleja el arma de una patada, detrás de ti.—
  


  
    Hasta aquí, todo bien. Detenerlo había sido perfectamente sencillo. Y todavía me estaba preguntando si entregaría la bombona de gas con la misma facilidad cuando la puerta principal fue arrancada de sus goznes. Algo la había enviado a toda velocidad por el pasillo hacia nosotros, golpeando el suelo y las paredes y finalmente mordiendo las tablas de madera a los pies de McIntyre.
  


  
    Parece que las películas tenían razón sobre el inevitable sonido de los cascos en la distancia. Pero hay una cosa de la que esas viejas películas del Oeste nunca te advirtieron.
  


  
    La caballería siempre puede llegar. Pero no siempre está de tu lado.
  


  CINCO



  


  
    SE HABLÓ mucho de los civiles durante nuestras primeras semanas de entrenamiento. Los instructores no perdían la oportunidad de recordarnos que los miembros del público siempre eran lo primero. Todo lo que se nos enseñaba tenía como objetivo final preservar su seguridad y bienestar. Porque, aunque nuestro trabajo era muy especializado, si lo reducimos a lo esencial, en realidad era extremadamente sencillo. Estábamos allí para una cosa. Para cuidar de los que no podían cuidarse a sí mismos.
  


  
    No tenía ningún problema con eso. De hecho, tenía mucho sentido. En general, me parecía bien. Mi única reserva era sobre la gente que era capaz, pero que no quería cuidar de sí misma. Que decidían no hacerlo. Que se creían con derecho a que otra persona hiciera todo el trabajo duro en su nombre. Pero al final no tenía mucho tiempo que perder pensando en ellos. A medida que nuestros ejercicios se volvían más complejos, la mención a la población en general disminuía drásticamente. Pronto apenas formaron parte de nuestro pensamiento. No eran más que una presencia de fondo. Estábamos demasiado concentrados en nuestro trabajo.
  


  
    Hasta que un sábado nos enviaron, por nuestra cuenta, a las principales ciudades del país.
  


  
    Nos dijeron que un grupo terrorista marginal estaba planeando activar un dispositivo que liberaría nubes de humo en la multitud en un partido de fútbol de la Premier League, más tarde ese día. Se pensaba que el vapor era altamente ácido. Era capaz de causar horribles quemaduras dondequiera que entrara en contacto con la piel desnuda. Posiblemente ceguera permanente, si entraba en los ojos. E incluso la muerte, si se respiraba lo suficiente como para destruir los pulmones de la víctima.
  


  
    El ataque iba a formar parte de una protesta contra las condiciones de trabajo que, según el grupo, se imponen a los trabajadores de las fábricas de ropa del tercer mundo. Los que fabrican las réplicas de las camisetas que los hinchas tanto querían llevar. Lo llevarían a cabo cuatro personas. Todas serían mujeres. Nuestro trabajo consistía en ayudar a la policía a detectarlas, para que pudieran ser detenidas antes de que se produjeran daños. Teníamos sus fotos. Creíamos que llegarían en tren. Pero aun así, elegirlos entre una multitud de decenas de miles de personas no iba a ser fácil.
  


  
    Nos dieron nuestros destinos tan pronto como terminó la sesión informativa de la mañana. El mío resultó ser Birmingham. Me di prisa en subir las autopistas, dejé mi coche sin marcar en un terreno baldío cerca del lugar donde la Aston Expressway cruza Trinity Road, y comencé a dirigirme hacia la estación de tren. Esta parte fue lenta, abriéndome paso a través del río ininterrumpido de gente. Entonces, cuando estaba casi en el estadio, dejamos de movernos por completo. Se había infectado algún tipo de disturbio justo delante de mí. Me abrí paso entre los curiosos para averiguar qué estaba pasando. Se había formado un nudo de gente en el exterior de un pub. Dos eran seguidores del equipo visitante y cinco eran aficionados locales. Era una combinación peligrosa, pero todavía en la fase de empujones. Todavía había tiempo para que se desactivara. Miré a mi alrededor en busca de la policía. No había ninguno. Llamé, pero me dijeron que de alguna manera, inexplicablemente, no había cobertura en ese sector. Los agentes más cercanos estaban a diez minutos de distancia. Una eternidad, dadas las circunstancias. Se empezaron a lanzar golpes. Un tipo cayó. Recibió una patada en la cabeza. Apareció un cuchillo. Luego otro. Recorrí la multitud. La gente estaba asqueada. Excitada. Fascinada. Horrorizada. Encantada. Pero ninguno de ellos estaba preparado o era capaz de intervenir. La situación estaba fuera de control. Estaba a punto de convertirse en un baño de sangre.
  


  
    A menos que yo lo detuviera.
  


  
    Di un paso adelante. Pero no para interrumpir la pelea. En su lugar, me limité a rodear el borde de la muchedumbre y seguí mi camino. Tenía un trabajo que hacer. Los siguientes diez minutos fueron difíciles, apartando de mi cabeza las visiones del tipo en el suelo y tratando de concentrarme en las imágenes de los terroristas que había memorizado esa mañana. Comparándolas con los enjambres de seguidores felices y sonrientes. Y tratando de disimular mi sorpresa cuando por fin vi una cara que sí reconocí.
  


  
    Uno de mis instructores.
  


  
    Todo el episodio había sido escenificado. No había ningún complot para liberar ácido en la multitud. El objetivo del ejercicio era completamente diferente. Para ver si tenías la presencia de ánimo para poner las necesidades de los muchos por delante de los pocos. Incluso en el calor del momento. Incluso cuando tenías que mancharte los zapatos de sangre para hacerlo. Porque eso puso el lugar de los civiles en todo su contexto. No te involucras con ellos a propósito, pero de vez en cuando se ven envueltos de todos modos. A veces por accidente. A veces por su propia codicia. A veces por estupidez. Y a veces, por simple mala suerte.
  


  
    Pero sea cual sea la causa, no era tu problema.
  


  
    No podían permitir que nada se interpusiera en su objetivo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Cuando vieron los restos del apartamento destrozado, los bomberos querían llevarme al hospital. La policía quería llevarme a la cárcel. Y Fothergill quería llevarme a un lugar apartado para poder dispararme.
  


  
    Fothergill fue el que más se acercó. Consiguió la primera mitad de su deseo, al menos.
  


  
    Después de desenredarnos de las autoridades, conseguí que parara en mi hotel para poder cambiarme de ropa. Su cara mientras conducíamos me dijo que no esperara mucha hospitalidad cuando llegáramos al consulado, así que le hice parar de nuevo en el Starbucks más cercano. Necesitaba una gran dosis de cafeína. Y luego, cuando estuve lo suficientemente abastecida, dejé que me arrastrara hasta su despacho.
  


  
    —Hola, ¿estás en forma? —me dijo, mirándome fijamente desde detrás de su escritorio. —¿Puedes continuar al menos?
  


  
    —Por supuesto —dije, arrastrando una de las sillas de las visitas por la habitación y sentándome.
  


  
    —¿Qué han dicho los paramédicos?
  


  
    —No mucho.
  


  
    —Parecían preocupados.
  


  
    —Les pagan para que se preocupen. No es nada.
  


  
    —¿Su cabeza está bien? Pasaron mucho tiempo mirándola.
  


  
    —Me dieron un golpe en Nueva York, la última vez. Vieron dónde me habían cosido.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    ¿Todo? Doce puntos de sutura. Bien hechos. Apenas queda una cicatriz, ahora. Pequeña cerveza, en el esquema de las cosas. Pero había causado más que su cuota de problemas. Nada bueno había sucedido desde ese incidente. Mirando hacia atrás, parecía más una maldición que una herida. Me pregunté si alguna vez dejaría de perseguirme.
  


  
    —Sí, —dije. —Eso es todo.
  


  
    —Bueno, eso es algo, supongo —dijo. —Ahorra tener que llamar a un sustituto. Lo último que necesito hacer ahora es hablar con Londres. No hasta que haya encontrado una manera de explicar este último fiasco. ¿Cómo diablos sucedió?
  


  
    —Parece que McIntyre tenía un par de amigos en la ciudad que no conocíamos.
  


  
    —¿Estás seguro de que eran amigos?
  


  
    —Le volaron la puerta y trataron de sacarlo de allí. ¿Quién más podría ser?
  


  
    —Si eran amigos, ¿por qué derribar la puerta? ¿Por qué no llamar y esperar a que les dejen entrar?
  


  
    —Por culpa de Rollins. Ya había llamado a la puerta—Le dije que lo hiciera y luego saliera corriendo. Debieron tropezar con él en las escaleras.
  


  
    —¿Crees que los habría alertado?
  


  
    —En un abrir y cerrar de ojos. Él era un escamoso. Habría derramado todo, inmediatamente.
  


  
    —Supongo. Sin embargo, le sirvió de mucho.
  


  
    —Lástima que no haya podido mantenerlo abotonado un poco más.
  


  
    —Es una pena que lo hayas involucrado.
  


  
    —No lo hice. Se involucró él mismo.
  


  
    —Podrías haberle dejado ir. Puede que no haya pedido nada de esto. Puede haber sido coaccionado.
  


  
    —¿Cómo? ¿Alguien le amenazó con apalearle con un saco de dinero?
  


  
    Fothergill se levantó lentamente y se acercó a la ventana central, dándome la espalda durante unos instantes.
  


  
    —Deberías ver el papeleo que tendré que hacer sobre él —dijo—Montones de ellos. Llevará semanas. Y si podemos evitar que su viuda se haga millonaria, será un milagro.
  


  
    —Probablemente ya es millonaria, —dije. —Olvídate de ella. McIntyre es el problema. No puedo ocuparme de él si no sabemos dónde está. Entonces, ¿qué estás haciendo para encontrarlo?
  


  
    —No mucho, en este momento. Y ciertamente mucho menos que si pudiéramos hablar con cualquiera de esos tipos que asaltaron el apartamento. Si hubieras mostrado un poco de contención...
  


  
    —Interesante idea. Supongo que podría haberlo hecho. Conocí a alguien que mostró algo de moderación, una vez. Un policía, en Holanda. Se enfrentó a tipos con MP5s, también. ¿Y sabes lo que obtuvo por sus problemas?
  


  
    —No. ¿Qué?
  


  
    —Una estrella de bronce. Colocada en la pared del vestíbulo de su cuartel general.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —En serio. Ponen una por cada oficial que compra la granja.
  


  
    Fothergill guardó silencio por un momento, y luego volvió al escritorio.
  


  
    —Ok,— dijo. —No podemos hablar con ellos. Así que pongamos un límite a eso. ¿Pero qué más podemos averiguar sobre ellos? Cada contacto produce algún tipo de información. Y lo que realmente necesitamos saber es, ¿a dónde fue McIntyre cuando salió del edificio?
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —¿Fue herido?
  


  
    —No por mí. Y yo diría que no estaba en muy mal estado en general, por la forma en que se zambulló a través de la brecha entre sus compañeros. Y estaba de pie de nuevo muy rápidamente, también. Salió por la puerta antes de que los otros cayeran al suelo.
  


  
    —¿Alguien le ayudó? ¿Alguien esperando afuera?
  


  
    —No vi a nadie. Pero no puedo descartarlo.
  


  
    —Así que podría estar solo de nuevo. ¿O siendo protegido por otros?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿No sabemos cuál?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces tenemos que averiguarlo. Esa tiene que ser nuestra primera prioridad.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —¿Qué hay de los dos que se ocuparon de ellos? ¿Les oíste decir algo?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué acentos tenían?
  


  
    —Ninguno de ellos habló en absoluto.
  


  
    —¿Ni siquiera sabemos en qué idioma?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Entonces no sabemos de dónde son? ¿De qué país, incluso?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Podrías decir algo por su ropa?
  


  
    —No sin un poco de trabajo. Todo parecía nuevo. Jeans, zapatillas, sudaderas. Cosas inocuas. Lo normal de una cadena de tiendas, probablemente comprado especialmente. Lo que se espera de la gente que sabe cómo parecer anónima.
  


  
    —Ese tipo de cosas son seguras para pedirle a la policía que las siga. Pero tiene sentido. Muestra un nivel de profesionalidad. Y se relaciona con el ángulo del tráfico de armas. Al igual que las armas. Los MP5 son piezas caras.
  


  
    —Lo son. Pero nunca puedes estar seguro. Una vez vi uno en un barrio de Leeds.
  


  
    —No estás siendo de mucha ayuda aquí, David.
  


  
    —Entonces tal vez las autopsias revelen algo.
  


  
    —¿Cómo? Le disparaste a ambos tipos. Múltiples veces. Bastante sencillo, ¿no?
  


  
    —Olvida la causa de la muerte. Piensa en el contenido del estómago. Eso podría decirnos de dónde son, si siguieron a McIntyre a los Estados Unidos en el último par de días.
  


  
    —Oh. Bien pensado. Hablaré con la policía sobre eso, también. Intenta que el médico forense se apresure.
  


  
    —¿Y qué hay de sus identidades? Si entraron legalmente en el país, debería haber un registro en alguna parte.—
  


  
    Una soprano apagada empezó a cantar un aria de La flauta mágica en algún lugar dentro de la chaqueta de Fothergill. Era su teléfono. Lo sacó y lo colocó en el escritorio entre nosotros. Entonces debió de captar mi mirada.
  


  
    —Me encanta Mozart—dijo. —¿No es así?
  


  
    —¿Vas a responder a eso? —dije.
  


  
    —No. Sea quien sea, puede esperar. Tenemos que elaborar algún tipo de plan, primero. Debemos elaborar una lista de acciones. Luego podemos decidir qué es razonable pasar a la policía, en términos de seguridad y logística. Y lo que quede, lo resolveremos nosotros mismos.
  


  
    Oí un golpe seco detrás de mí, la puerta se abrió y apareció el ayudante de Fothergill. Lamentablemente no traía refrescos.
  


  
    —¿No ha sonado tu móvil? —dijo mirando el teléfono móvil que había sobre el escritorio.
  


  
    —Sí que sonó, en realidad —dijo Fothergill—Pero no pude contestar a tiempo. ¿Algo importante?
  


  
    —Fue en Londres—dijo. —Se ha corrido la voz. Me han dado dos minutos para encontrarte. Parece que es hora de infectar la ropa interior de amianto.
  


  
    —Maldita sea,— dijo Fothergill. —Un minuto rechazan los recursos que necesito. Al siguiente, se quejan cuando el trabajo va mal. No puedo ganar.—
  


  
    Empecé a pensar que le quedaba un poco más de agente de campo de lo que había creído. Su asistente se encogió de hombros.
  


  
    —David, lo siento —dijo Fothergill—Voy a tener que hacer esta llamada. ¿Qué tal si vuelves a tu hotel? Recuperar un poco el aliento? Y en cuanto pueda reunir algo concreto te lo enviaré directamente en bicicleta. Entonces podrás revisarlo en paz.
  


  
    Me imaginé que, entre la defensa de sus jefes en Londres y la petición de favores en Estados Unidos, Fothergill iba a tener las manos llenas durante bastante tiempo. Mi hotel estaba a sólo veinte minutos del consulado. No había ninguna posibilidad de que tuviera algo que ver en ese tiempo. Lo que significaba que podía dedicar mi atención a asuntos más importantes. Como la comida. No había comido nada desde el desayuno. Hacía más de nueve horas, y me moría de hambre.
  


  
    Ayer, en el avión, escuché a una pareja que discutía sobre cuál era su restaurante favorito en Chicago. El debate fue intenso. Duró casi una hora. Al principio pensé que un sitio español se impondría con toda seguridad. Luego un mexicano, con una selección de bares. Pero al final, el ganador fue el francés. Recordé el nombre. Y la ubicación. Era conveniente en Hubbard, no mucho más lejos que la clínica. El menú sonaba bien. Los precios, razonables. El servicio, no demasiado intrusivo. La decoración, no demasiado exigente. Lo que me dejó con un solo problema. El restaurante donde había quedado con Tanya para nuestra última y malograda cena había sido francés. Una parte de mí no quería volver a entrar en uno. Estuve a punto de dirigirme al mexicano en su lugar, pero me di cuenta de que era ridículo. No podía dejar que mi vida fuera gobernada por fantasmas. Así que decidí intentarlo. Lo único que no había tenido en cuenta era su horario de atención. Llegué a la puerta al filo de las cuatro y media. Pero no abrieron hasta las cinco. Y eso me dejó con un dilema.
  


  
    Decidí esperar. No en la puerta, obviamente. Pero sí en los alrededores. En el laberinto de calles y callejones cercanos. Donde puedes meterte de lleno en la piel de la ciudad. O perderse en las zonas auténticas, sin adornos, que las guías no mencionan. Lejos de los escaparates y los carteles de neón y las fachadas de las oficinas, y en las partes donde la gente real se ensucia las manos haciendo entregas y vaciando contenedores y ocupándose de su vida cotidiana.
  


  
    Lugares a los que gente como Fothergill podría haber ido alguna vez. Pero ahora no podía imaginarlo allí.
  


  
    La mayoría de los edificios de aquella calle parecían ser oficinas, pero el local situado a la izquierda del restaurante parecía una especie de tienda. No podría decir de qué tipo. Estaba cerrado. No había carteles, y la puerta y las ventanas estaban tapadas por pesadas persianas grises. Un pasillo bajaba por el lateral, separando los dos negocios. Estaba pavimentado con losas cuadradas y agrietadas. Eran brillantes y estaban muy desgastadas. Evidentemente, se utilizaban con frecuencia. Casi me llaman para que las siga. Parecía un lugar bastante interesante para empezar.
  


  
    El pasaje llevaba directamente a la parte trasera de los edificios. No había luces. No había puertas ni ventanas que se abrieran a él, y era demasiado estrecho para que hubiera algo almacenado allí. Llegué hasta el final y me detuve para comprobar el estado del terreno. Vi que había llegado a una especie de patio mugriento y empedrado. Tenía unos seis metros cuadrados. A mí izquierda estaba la parte trasera de la tienda. Tenía una sola ventana —forrada de cartón y muy enrejada— y una salida. El exterior de una puerta contra incendios. En ninguna de las dos aparecía ningún nombre ni número. Los edificios del otro lado eran mucho más profundos, llegando casi hasta los de la calle siguiente, dejando apenas la habitación suficiente para otro pasillo estrecho. Eso era útil. Sería una segunda forma de salir del lugar, si era necesario. Y una tercera ruta posible se extendía a mi derecha, más allá de la parte trasera del restaurante, donde el espacio seguía siendo lo suficientemente amplio como para que pasara un vehículo de tamaño medio.
  


  
    Fue el lado del restaurante del patio el que me llamó la atención. Había cajas de plástico naranja para embalar dispuestas en forma de herradura frente a la puerta doble de la cocina, a modo de asientos. Había seis. Las colillas estaban esparcidas a su alrededor. Tal vez doscientas en total. Alrededor de una cuarta parte tenía marcas de lápiz de labios, y pude ver al menos cuatro marcas diferentes. Las puertas estaban abiertas un par de centímetros, y podía oír el murmullo de las voces y el choque de los objetos metálicos que golpeaban en el interior. Pero no fueron las vistas ni los sonidos los que me agarraron. Fue el olor. A carne frita. Cebollas. Ajo. Llevado directamente hacia mí por las nubes de vapor que salían implacablemente de cuatro rejillas de ventilación de acero inoxidable, alineadas en la pared del fondo a la altura de la cabeza. Me hizo pensar que la pareja del avión había tenido razón. Lo que me recordó de nuevo a Tanya. Y me hizo temer que los próximos minutos iban a pasar muy lentamente.
  


  
    No había nada más de interés en el patio, así que crucé por detrás del restaurante y empecé a recorrer el callejón más amplio del otro lado. Pensaba superar mis recuerdos y matar el resto de mi tiempo de espera haciendo un amplio bucle de vuelta a la entrada principal en la calle. Pero sólo había recorrido unos dos metros cuando oí un ruido detrás de mí. Un fuerte golpe. Algo pesado había chocado con la mampostería. Me detuve en las sombras y me giré para mirar. Era la puerta contra incendios de la parte trasera de la tienda. Alguien la había abierto de golpe, hasta el fondo, de modo que chocó contra la pared. Una mujer se tambaleó por la abertura. Agitaba los brazos y se tambaleaba sobre unos tacones de aguja de plástico transparente. Tenían al menos diez centímetros de altura. Al final, recuperó el equilibrio tras otra media docena de pasos, y acabó con las rodillas apuntando hacia dentro mientras los tacones se deslizaban torpemente por las grietas entre los adoquines. Volvió a tambalearse y se pasó rápidamente las manos por el corpiño de cuero con cordones, alrededor de la minúscula minifalda de terciopelo e incluso por las costuras de la parte trasera de las medias negras transparentes.
  


  
    Un hombre la siguió a la salida. Yo diría que tenía unos cuarenta años. Su ropa —vaqueros grises lavados a la piedra y una camiseta blanca sin mangas— le quedaba muy ajustada. Supongo que los llevaba así para resaltar sus muslos, su torso y sus brazos. Sólo medía un metro ochenta, pero eso le daba unos buenos veinte centímetros sobre la mujer, incluso teniendo en cuenta sus ridículos zapatos. Dio un paso hacia ella. Ella se mantuvo firme, mirándole a la cara. Entonces, otros tres tipos salieron de la tienda, avanzando y medio rodeándola. El primero le hizo un gesto para que volviera a entrar. Ella negó con la cabeza. Él levantó la mano, con la palma abierta. Ella se estremeció, como si esperara el golpe. Pero no se echó atrás.
  


  
    La puerta izquierda de la cocina del restaurante se abrió y un hombre salió a medias, y luego se quedó inmóvil. Iba vestido con ropa blanca de cocinero, tal vez en su adolescencia, desaliñado y sin afeitar. Los chicos de la tienda se volvieron como un solo hombre y lo miraron fijamente. Él sostuvo su mirada, hipnotizado, durante veinte segundos. Luego se encorvó, invirtió su dirección y se perdió de vista. Me sentí aliviado. Parecía la solución ideal. Una vez había visto a un par de cocineros persiguiéndose en la cocina de un restaurante italiano de Londres. Uno tenía una cuchilla. El otro, un cuchillo de trinchar. La pelea no duró mucho. Pero tuvo un final decisivo. Algo así sería bienvenido en este momento. No sabía qué había hecho la mujer, pero no podía evitar sentir que a los cuatro hombres les vendría bien un oponente más desafiante. Me imaginé que el joven estaría buscando a algunos de sus colegas. Que saldrían a la carga, en cualquier momento, blandiendo todo tipo de utensilios de cocina. Afilados. Con suerte, letales.
  


  
    No pasó nada. Pasaron treinta segundos. Luego un minuto. Los chicos de la tienda se relajaron. Volvieron a prestar atención a la mujer. Ella dio un paso atrás. Los cuatro la siguieron, acercándose. El primer hombre volvió a levantar el brazo. Lo puso a la altura de la cara de ella y lo retiró aún más, retorciéndose, como una serpiente dispuesta a atacar.
  


  
    —¿Jaime? —dije, saliendo de las sombras.
  


  
    Los cuatro tipos se giraron simultáneamente para mirarme, pero ninguno habló.
  


  
    —Eres tú, ¿verdad? —dije, acortando la distancia entre nosotros. —¿Dónde has estado todos estos años? Te hemos echado de menos.
  


  
    El principal bajó el brazo.
  


  
    —¿Quién demonios es Jaime? —dijo.
  


  
    —Ella es,— dije. —Jaime Sommers. La mujer biónica.
  


  
    —¿De qué demonios estás hablando?
  


  
    —Quiero decir, ella debe ser biónica, ¿no? Si no, ¿por qué os hace falta a los cuatro para perseguirla por este patio?
  


  
    Ya estaba lo suficientemente cerca como para ver una vena palpitando sobre su sien izquierda. Me miró con la boca abierta, pero no logró pronunciar palabra alguna.
  


  
    —En serio, me interesa —dije—¿Cuántos de vosotros hacen falta para convencer a una chica de que atraviese un portal?
  


  
    El tipo que estaba más cerca de mí metió la mano derecha en el bolsillo trasero de sus vaqueros.
  


  
    —Pero no dejes que te interrumpa —dije. —Vamos. Haz lo que tengas que hacer —.
  


  
    Sacó algo, escondiéndolo detrás de su pierna y desplazando su peso sobre el pie delantero.
  


  
    —Parecía que ibas a golpearla hace un momento, cuando llegué —le dije al principal. —Así que vamos. Haz tu disparo.—
  


  
    No se movió.
  


  
    —¿A qué esperas? —le dije. —Veinte dólares dicen que no puedes derribarla con una sola bofetada.—
  


  
    El siguiente tipo en la fila rompió filas y se movió para bloquear mi camino.
  


  
    —¿No?— dije. —Ok. Pues aquí tienes otra idea. ¿Por qué no lo intentas conmigo?
  


  
    Los cuatro estaban ahora de cara a mí, de espaldas a la mujer. Ella empezó a alejarse suavemente, dando marcha atrás, sin quitarles los ojos de encima ni un segundo.
  


  
    —¿Cuál es el problema?— dije. —Sois cuatro. Y sólo uno de...
  


  
    Sin romper la zancada clavé el talón de mi mano derecha en la mandíbula del tipo que había acabado delante de mí. El impacto lo hizo caer de pie, dejándolo desparramado en el lugar exacto donde la mujer había estado de pie un momento antes. Sus extremidades siguieron un segundo detrás de su cuerpo, cayendo sin fuerzas al suelo mientras yo retiraba el antebrazo y golpeaba con el codo el costado de la cabeza del siguiente. Él también cayó, girando bruscamente para que su cara fuera la primera parte que se rompiera contra los adoquines. Una navaja con mango de madera se le escapó de los dedos. La aparté de un puntapié y llevé mi puño hacia el lado opuesto, y mis dos primeros nudillos conectaron con ambos lados de la nariz del tercer tipo. Sentí que el hueso y el cartílago se resquebrajaban, y vi que la sangre ya brotaba de su cara mientras sus piernas se doblaban bajo él y caía de espaldas.
  


  
    Comprobé la puerta de la cocina. No había actividad. Busqué a la mujer. Estaba a salvo, a tres metros de distancia, apoyada contra la pared. Observé cómo desaparecía de la vista. Luego, escudriñé los edificios circundantes. Confirmé que no había otras ventanas con vistas a nosotros. Ni cámaras de seguridad. De hecho, nadie nos observaba en absoluto. Era tal y como había dicho Fothergill. Hasta donde se podía saber, yo no existía.
  


  
    —¿He dicho, cuatro de ustedes contra mí? —le dije al tipo restante. —Lo siento. Debería haber dicho, uno. Al menos durante unos segundos más—.
  


  
    La lección que había aprendido de aquel ejercicio en el campo de fútbol seguía siendo válida. No la había olvidado. Y seguía sin elegir involucrarme con los civiles.
  


  
    Pero a veces, parecía que ellos elegían involucrarse conmigo.
  


  SEIS



  


  
    EN TEORÍA, los elementos de nuestra formación en el aula deberían haber sido los más populares. No había peligro de morir congelado. No había miembros inadaptados del Regimiento de Paracaidistas al acecho, deseosos de arrancarnos grandes trozos. No había que cargar con equipos pesados. No llovía, en el interior. Siempre tenías comida para comer y una cama para dormir. Pero aun así, si nos dieran a elegir, siempre habríamos votado por los cursos prácticos. Nos encantaba estar fuera de los barracones, aunque sólo fuera por una tarde. Para cambiar de aires. Un soplo de aire fresco. Un nuevo reto.
  


  
    Incluso si la tarea que terminábamos era raramente lo que nos habían dicho que esperáramos.
  


  
    Sin embargo, fuera cual fuera el tipo de ejercicio al que nos enviaban, la rutina era siempre la misma. Se nos informaba. Nos daban nuestras tiendas. Desplegados. Recuperados. Y se nos informaba. Al principio, siempre nos daban todo lo que podíamos necesitar. El proceso parecía un modelo de eficiencia. Pero a medida que continuábamos, me di cuenta de que faltaba algún artículo esencial en nuestro kit. La primera vez fue un hacha. La siguiente, un clip. Después, un trozo de cadena. Y como las actividades eran nuevas para nosotros, no sabíamos lo que íbamos a necesitar hasta que empezáramos. No había forma de anticiparse ni de llevar los repuestos pertinentes, por si acaso. Los desabastecimientos empezaron a ser cada vez más frecuentes. Algunos empezaron a quejarse. Al final, nos enviaban con poco más que la ropa que llevábamos puesta. Sólo que para entonces, los que quedábamos habíamos despertado al punto subyacente.
  


  
    El éxito no depende de lo que te den los demás.
  


  
    Depende de lo que puedas encontrar por ti mismo.
  


  
    En el restaurante, empecé con los mejillones. Luego tomé un bistec, cocinado en su punto, con mantequilla de mostaza. Ambos fueron sublimes. Simple. Elegantes. Y perfectamente ejecutados. La única nota negativa llegó cuando estaba esperando mi espresso. Llegaron dos agentes de policía. Aparecieron de la cocina y empezaron a pasearse entre las mesas, haciendo preguntas sobre un supuesto disturbio en los alrededores, a primera hora de la noche.
  


  
    Se dirigieron primero a mí.
  


  
    No tenía nada para ellos.
  


  
    Las calles seguían repletas de gente cuando salí del restaurante, poco antes de las seis y media. Había oficinistas, saliendo de la ciudad. Bebedores y aficionados al teatro, que volvían a entrar. Compradores, apurando sus últimas compras. Un equipo de reparaciones, tratando de bombear el agua de una fuga en unos cimientos que estaban excavando junto al río. Pero nada de eso me supuso un problema. No tenía necesidad de apresurarme a ninguna parte. No había rastro de los chicos del patio. O de la mujer. Y aún no había noticias de Fothergill.
  


  
    Un mensajero llegó al hotel veinticinco minutos después de que yo llegara a mi habitación. Traía dos paquetes para mí, asegurados con sellos oficiales del consulado. Le pedí que esperara mientras los abría. Y el primero lo devolví directamente. Contenía fotografías, cortesía del INS. Retratos de viajeros. Todos los que habían llegado a Illinois desde el extranjero en la última semana. Seguido de los registros de todos los estados circundantes. La pila tenía cinco pulgadas de espesor. E incluso sin la nota que confirmaba que no había coincidencias con las huellas dactilares de los muertos, sabía que no me diría nada. Era inútil haberla enviado. Un ejemplo típico de un oficinista tratando de dar la impresión de productividad. ¿Una de las habilidades que tenías que dominar para tener éxito en el lado adoptado por Fothergill?
  


  
    El segundo sobre no era mucho más útil. Era del laboratorio de la policía. Había un análisis inicial de la ropa de los hombres. Un desglose de sus últimas comidas. Detalles de su condición física, antes de que les dispararan. Y un inventario incompleto del apartamento de McIntyre, donde murieron. Todos los aspectos estaban en blanco. No había nada que me dijera de dónde venían los muertos. Qué habían estado haciendo. O dónde era probable que estuviera McIntyre, ahora. Nada de lo cual fue una sorpresa. Era lo normal a estas alturas del trabajo. Había poco que hacer, además de acomodarse y esperar más información. Estaba acostumbrado a ello. Y al menos estaba en un hotel. Tenía una cama. Un baño. Una televisión. Y servicio de habitaciones.
  


  
    Supongo que mis sentimientos sobre la calidad de la inteligencia que había reunido no llegaron a Fothergill hasta la mañana, porque no tuve noticias suyas hasta pasadas las ocho, cuando todavía estaba contemplando la necesidad de abandonar la comodidad de mi edredón. E incluso entonces, sólo me envió un mensaje de texto.
  


  
    ¿qqo?
  


  
    ¿Preguntas, consultas u observaciones? Era el protocolo habitual tras una reunión informativa a distancia, y no más de lo que yo esperaba.
  


  
    natt, envié de vuelta. Nada en este momento.
  


  
    Sabía cuál sería su respuesta sin mirar el teléfono.
  


  
    hypafo.
  


  
    Lo inevitable: Mantenga su posición y espere nuevas órdenes.
  


  
    En otras palabras, sentarse y esperar. La perdición de la vida de servicio. No se sabe cuánto tardará la máquina en producir algo útil, así que decidí empezar a desayunar. Pedí el servicio de habitaciones. Un inglés completo, con café extra. Fue una buena elección. Seguí con un afeitado y una ducha. Y luego me acerqué a la ventana para esbozar mis propios planes para el día.
  


  
    El cielo era de un azul radiante e ininterrumpido. Me recordaba al agua profunda y clara. Pensé en pasear hasta el lago. Tal vez seguir por la orilla durante un rato. Ver cómo se veía la ciudad, flotando sobre las olas. Pero no podría ir muy lejos. Necesitaba estar en contacto en caso de que tuviéramos una pista sobre McIntyre. Algún lugar más cercano sería mejor. Algún lugar céntrico. Algo exclusivo de Chicago, ya que no pensaba estar aquí mucho tiempo. Me acerqué a la ventana del otro lado de la habitación y enseguida mis ojos se posaron en un par de enormes antenas que se elevaban por encima de los edificios circundantes como blancos cuernos de diablo. Estaban en el tejado de la Torre Sears. O como quiera que se llame ahora. El edificio más alto del mundo durante más de veinte años. Todavía el más alto de América. Y ahora, ahí estaba, llamándome.
  


  
    Saqué la carpeta de información turística del cajón del escritorio y comprobé la dirección. Leí la historia del edificio. Miré extractos de sus planos originales. Hojeé las fotografías de su construcción. Estudió una tabla de datos clave. Buscó detalles sobre su plataforma de observación. Y encontró un folleto metido en la contraportada diciendo que estaba cerrado. Toda la planta estaba fuera de servicio. Se había cerrado por algún tipo de trabajo de reparación de emergencia, leyendo entre líneas. Así que se esperaba que la gente se conformara con un punto de vista alternativo que ofrecían, en un piso inferior.
  


  
    O que buscaran otro lugar al que ir.
  


  
    La guía ofrecía muchas alternativas. Mostraba imágenes de animales en el zoo. Pinturas, en el Instituto de Arte. Maquetas de antiguas ciudades mexicanas en el Field Museum. Varias exposiciones sobre aviones. Trenes. Coches. Barcos. Partes de cuerpos. Y un submarino. Un submarino alemán. Una auténtica reliquia de la Segunda Guerra Mundial. Había sido capturado frente a la costa de África, traído a los Estados Unidos —completado con su par de máquinas Enigma totalmente funcionales— y transportado a Chicago en los años cincuenta. Recientemente se ha trasladado bajo tierra, a una reproducción de una jaula de lobos de hormigón. Todavía cargado de torpedos. Y el tipo de icono que nadie de ninguna marina ignoraría de buena gana.
  


  
    Tenía el abrigo puesto y estaba a mitad de camino por el pasillo cuando empecé a preguntarme en qué estado estaría el submarino. Tenía más de sesenta años. Había estado a la intemperie, bajo la lluvia, durante unos cuarenta años. Eso habría exigido un cierto grado de restauración. Ni siquiera el acero alemán podría resistir ese tipo de abandono sin sufrir daños. Además, debió de ser adaptada para permitir a los visitantes del museo pasearse con seguridad por su interior. Y con todos esos pies pasando por ella, necesitaría una limpieza regular. Lo que significa que su carácter original habría cambiado. Las marcas, los arañazos y los restos de la vida cotidiana dejados por la tripulación original —decenas de personas apiñadas en el pequeño espacio durante semanas, como sardinas sudadas— habrían pasado. Se habrían pintado encima. Se habrían barrido. O se habrían oxidado y sustituido por fibra de vidrio.
  


  
    Estaba decepcionado. Pensé en quedarme en mi habitación. Pero entonces, al pensar en el U-Boat, me di cuenta de otra cosa. También me había decepcionado el informe de la policía de Chicago que me había enviado Fothergill. En particular, el expediente sobre el apartamento de McIntyre. Había sido poco más que una lista de contenidos. No había habido ningún intento serio de interpretar o analizar. Y ahora me di cuenta de por qué no. McIntyre no era el tipo de individuo con el que estaban acostumbrados a tratar. No era un criminal ordinario. No estaban en la misma longitud de onda que él. De la misma manera que habría que estar en la marina para apreciar plenamente el submarino, habría que estar en la misma línea de trabajo que McIntyre para mirar donde se había escondido y ver algún tipo de significado. Y la única otra persona por aquí en esa línea de trabajo era yo.
  


  
    Así que salí del hotel. Pero cambié mi destino.
  


  
    Le dije al chico de la recepción que necesitaba un taxi a O'Hare, pero una vez en marcha le dije al conductor que teníamos un nuevo rumbo. El zoo de Lincoln Park. Ayer había visto un cartel que indicaba su ubicación cuando estaba zigzagueando por la ciudad detrás de Rollins, así que sabía que estaba en la zona correcta. El tipo se lo tomó bien al principio. Estaba contento mientras le dejaba hablar. Pero se mostró menos impresionado cuando le paré en seco en Clark, a las puertas de Fullerton. Me bajé del taxi, doblé la esquina y pasé por delante del edificio que había utilizado McIntyre, quedándome en el lado opuesto de la calle. Había coches aparcados a ambos lados. Me fijé bien, pero ninguno estaba ocupado. Supongo que el presupuesto de la ciudad no se destinaba a las vigilancias como el nuestro. O eso, o eran menos minuciosos. Pero en cualquier caso, no me arriesgué a acercarme al lugar por delante. Seguí hasta Geneva Terrace y volví a bajar por el callejón de la parte trasera. Sólo que esta vez no tuve que preocuparme por las puertas o las vallas. Supongo que la policía se había ocupado de ellas cuando respondió a la llamada de "disparos" de ayer. Había restos astillados por todas partes, así que me abrí paso entre los escombros y me acerqué a la puerta lateral.
  


  
    Tres trozos de cinta adhesiva de la policía para la escena del crimen colgaban del marco, agitándose sin fuerza con la brisa. Las habían cortado. Pero no con un cuchillo. Al menos, no uno afilado. Por los bordes rasgados, diría que más bien con el filo de una llave. Miré a través del cristal polvoriento y enseguida vi a alguien. Unas piernas, al menos. Estaban en el lado más alejado de la puerta interior. Tumbadas. No se veía nada por encima de la rodilla. El resto del cuerpo estaba oculto por la pared interior. Debía estar estirado, hacia la habitación de la lavandería abandonada. Todo lo que pude ver fue la mitad inferior de un par de vaqueros manchados y rotos y dos zapatos raídos. Uno era marrón. Uno era negro. No era un atuendo prometedor. Y tampoco un lugar que normalmente elegiría para dormir.
  


  
    La puerta se abrió en cuanto apliqué la más mínima presión. La cerradura había sido rota. Forzada, desde el exterior. Lo mismo había ocurrido con la puerta interior. La abrí con más cuidado y me colé por el hueco, sin dejar de lado el cuerpo. O, en realidad, de los cuerpos. Un segundo cuerpo estaba tendido más adelante en el pasillo, fuera de la vista de la entrada. Ambos eran hombres. Supongo que el primero tendría unos treinta años. El otro era tal vez veinte años mayor. El estado en que se encontraban hacía difícil estar seguro. Sus ropas estaban arruinadas, sucias y rotas. Tenían la piel manchada y llena de costras. Tenían el pelo sin lavar, sin cortar y pegado al cuero cabelludo. No estaban afeitados. Y definitivamente sin lavar.
  


  
    La única duda era si seguían vivos.
  


  
    El problema del más joven era el lado de su cabeza. Algo había hecho un verdadero desastre, justo por encima de su pómulo derecho. La piel no estaba rota, sin embargo, así que pensé que tal vez un codo había sido utilizado. Lo suficientemente fuerte como para dejarlo inconsciente, si no más. Comprobé su respiración. Era superficial, pero definitivamente presente. El otro tipo no había tenido tanta suerte. Había recibido un golpe en la garganta. Parecía que le habían aplastado las vías respiratorias. Supuse que se había asfixiado, pero no iba a meter los dedos en su tráquea para asegurarme. No tenía sentido. Sus días de recibir ayuda habían terminado claramente.
  


  
    El suelo estaba mucho más sucio que ayer. Podía distinguir al menos nueve series de huellas secas y embarradas que iban desde la puerta hasta las escaleras. Supongo que serían de los equipos de emergencia que había visto pulular por el césped. Dos conjuntos más —de color más oscuro, con patrones de suela menos definidos— estaban embadurnados sobre éstos. Llevaban hacia la ventana. Que había sido rota. Desde dentro, hacia fuera, a juzgar por el patrón de fragmentos de vidrio. Eso sugería que dos personas escapaban, presumiblemente de quienquiera que hubiera atacado a los otros vagabundos. Pensé que eso era todo lo que había que encontrar, pero cuando miré con mucho cuidado detecté un último conjunto, encima de todos los demás, que también se dirigía a las escaleras. Alguien había subido allí. Recientemente.
  


  
    Y no había señales de que hubieran bajado.
  


  
    La lógica me decía que quien había llegado allí antes que yo podía haber ido a cualquier parte del edificio. Pero yo no creía en las coincidencias. Y no tenía mucho tiempo. Sería estirar la credulidad que me encontraran allí con otro cadáver. Así que aposté. Me dirigí directamente al apartamento en el que se había escondido McIntyre. Todavía tenía el espejo que me había prestado Rollins, así que lo utilicé para comprobar la entrada. La puerta había sido sustituida por una nueva. Era de madera rugosa, sin terminar. Madera industrial. Pude ver emblemas chinos estampados en la superficie con tinte rojo. Se había colocado una endeble manilla de plástico encima de un ojo de cerradura tosco y no del todo circular. En el suelo, cerca de la barandilla, había restos de la madera que alguien había utilizado para construir el marco provisional. Y junto a la madera había un fajo de cinta adhesiva desechada para la escena del crimen.
  


  
    Saqué el teléfono móvil de repuesto que Fothergill me había presionado y comprobé que estaba configurado para vibrar además de emitir un sonido. Busqué en la lista de tonos de llamada y seleccioné el que parecía más molesto. Me aseguré de que el volumen estuviera al máximo. Luego envié un mensaje a la recepcionista de guardia del consulado.
  


  
    Vuelve a llamar. Este no. 2 minutos.
  


  


  
    La mayoría de los trozos de madera sobrantes eran demasiado cortos para ser útiles —cinco o seis pulgadas, como mucho—, pero conseguí descubrir un trozo que me interesaba. Tenía un pelo menos de un metro de largo. Lo extraje del montón y me dirigí hacia la puerta del apartamento, moviéndome con cuidado para evitar lo peor de los tablones mal ajustados. Me tomé mi tiempo y llegué en silencio con veinte segundos de margen. El tiempo suficiente para encajar el teléfono entre la manilla y el marco —apretado, para que las vibraciones no lo aflojaran—, dar un paso a un lado y alinearme con mi garrote improvisado.
  


  
    El teléfono sonó en el momento justo. —La cabalgata de las valquirias sonó electrónicamente desde su pequeño altavoz. Fue sorprendentemente fuerte. La puerta hueca zumbó y traqueteó al compás de las vibraciones. Apreté más la madera. Pero no surgió nadie a quien golpear.
  


  
    El fragmento de música sonó por segunda vez. Y una tercera. Hasta que finalmente oí movimiento en el interior del apartamento. Pasos rápidos. Se acercaron a la puerta. Se detuvieron. Entonces las balas comenzaron a rasgar la superficie de madera contrachapada.
  


  
    Tres estaban a la altura de la cabeza. Tres a la altura del pecho. Y tres más abajo, rozando el suelo.
  


  
    Oí un ruido sordo. Metal sobre madera. Un cargador siendo cambiado. Luego nada durante veinte segundos. Treinta. La persona que estaba dentro era paciente. Armada. Y con una selección de salidas. Quería estar seguro de que salían por la mía. Así que cambié el agarre de la madera y la lancé escaleras abajo, haciéndola girar y haciéndola rodar por los peldaños.
  


  
    Los pasos comenzaron a moverse de nuevo. Más rápido que antes. La puerta se abrió de golpe. Me tiré al suelo, cargué todo mi peso en las manos y giré las piernas en un amplio arco, atrapando al tipo que salía del apartamento justo por encima de los tobillos. Cayó, con fuerza, perdiendo el agarre de su pistola. Me levanté primero, pateando el arma y acercándome a él antes de que pudiera ponerse de pie. Se puso de lado, sin levantar la cabeza del suelo, y me golpeó con la pierna derecha, rechazándome. Eran patadas controladas. Bien dirigidas. Económicas. Desde luego, no eran embestidas desesperadas. Estaba claro que sabía lo que hacía. Dominarlo iba a tomar un tiempo. Sería agotador, y difícil de garantizar que estaría en condiciones de hablar al final. Así que saqué mi Beretta y le metí una bala en el suelo a cada lado de la cabeza. Para advertirle. No quería que muriera. Simplemente no tenía ganas de gastar toda mi energía.
  


  
    Y después de eso, decidió no gastar más de la suya.
  


  
    En el entrenamiento, habíamos aprendido a buscar objetos que pudieran sernos útiles.
  


  
    En el campo, descubrimos que lo mismo se aplicaba a las personas.
  


  SIETE



  


  
    HAY MUCHAS maneras de enseñar a una persona a navegar.
  


  
    La forma en que nuestros instructores lo hacían era mostrarte un mapa. Te daban una hora para memorizarlo. Asegurarse de que no tuvieras una brújula. Luego te enviaban a la campiña galesa para que encontraras un lugar específico donde decían que otro agente estaría esperando.
  


  
    El ejercicio estaba diseñado para ser realista. La idea era simular tu parte en un encuentro encubierto de emergencia. Y parecía bastante sencillo, al principio. No había que viajar mucho. No había nada pesado que llevar. No había que robar nada ni engañar para entrar en algún lugar seguro. Era de día. Incluso te daban una comida empaquetada.
  


  
    Si llegas a tiempo, pasas. Si no, fallas.
  


  
    El camión te dejaba exactamente donde te habían prometido. Pero eso fue lo último que salió como se había anunciado. Primero, cambiaron el punto de encuentro. Cuatro veces. Cada vez que llegabas a lo que creías que era el punto correcto, lo único que encontrabas era una nota oculta con nuevas coordenadas. Cada conjunto era más difícil de encontrar que el anterior. Y en la tercera ocasión, añadieron un dato extra. El —agente— se había retrasado. Podía llegar hasta dos horas tarde. Y a pesar de las láminas de lluvia helada que habían empezado a caer, no tenías otra opción. Tenías que quedarte. No podías abandonar a tu contacto.
  


  
    Mi última referencia en el mapa resultó ser la ubicación de una cabina telefónica. Una de esas rojas anticuadas que ya no se suelen ver, salvo en los lugares turísticos de los alrededores de Londres. Supongo que estaba demasiado lejos para que la compañía telefónica se molestara en sustituirla. Estaba realmente aislado. A ambos lados se extendían campos desérticos y llenos de maleza. Un estrecho y sinuoso camino rural conducía al pueblo más cercano. Las luces de una única granja brillaban en la distancia. Y ningún lugar a la vista ofrecía ningún tipo de refugio adecuado.
  


  
    Me metí debajo de un seto fino y lleno de maleza y me puse a esperar. La lluvia caía sobre mí desde arriba. Mi ropa absorbió más agua del suelo. En cuestión de segundos estaba completamente empapado. La luz del día empezó a desvanecerse. La temperatura no dejaba de bajar. El viento se levantó y empezó a hacer que las afiladas hebras de zarza bailaran y me arañaran la cara. La cabeza se me llenó de recuerdos de por qué nunca me he sentido a gusto en el campo, pero mantuve la vista en la cabina telefónica todo el tiempo. Y vi que nadie se acercaba a ella. Ni una sola persona se cruzó con ella en la carretera. Incluso un par de perros vagabundos le dieron esquinazo. Era como un imán con la polaridad equivocada, diseñado para repeler a personas y animales.
  


  
    Pasó una hora y media. La luz del día se había agotado casi por completo. Pasó otra media hora y me di cuenta de que estaba temblando de forma más o menos incontrolable. Llevaba allí las dos horas previstas. No había rastro del agente. Técnicamente había perdido su contacto. Habría tenido derecho a regresar a la base. Oficialmente era hora de dar por terminado el día, pero le di quince agónicos minutos más, por si acaso. Y porque odiaba la idea de no haber cumplido mi objetivo. Pero aun así, no apareció. Así que salí de mi escondite. Me agaché en el borde de la hierba áspera. Comprobé ambos lados del camino. Exploré los campos. No vi nada. Empecé a moverme. Y oí el sonido de un cartucho de escopeta que crujía detrás de mí.
  


  
    En ese momento pensé que lo había estropeado, pero el ejercicio resultó ser un éxito después de todo. El alcance era un poco más amplio de lo que me habían hecho creer. Además de nuestra gente, participaba el ejército. Su reto era capturar al operador con el que se suponía que me iba a reunir. Era una especie de concurso. El orgullo estaba en juego, así que nuestros instructores no corrían riesgos. Sospechaban que los detalles del encuentro final se habrían filtrado, ya que el ejército se encargaba de las comunicaciones. Así que, para averiguarlo, me enviaron al lugar solo. La teoría era que si el ejército estaba vigilando, no reaccionarían en cuanto me vieran. Esperarían a que mi contacto se mostrara y nos atraparían a los dos. Y si ella no aparecía, me atraparían a mí con la esperanza de que yo conociera algún plan de respaldo, en lugar de dejar que el rastro se enfriara. Así que mi papel había sido el de hacerlos salir. Con eso conseguido, el otro operador fue recuperado con éxito. La marina ganó. Y se aprendió una importante lección.
  


  
    En una operación, todo el mundo tiene un papel que desempeñar.
  


  
    Sólo que puede no ser el que uno espera.
  


  
    Todo el mundo sabe que interrogar a un sospechoso es un PEST. Para que funcione, necesitas:
  


  
    Control de acceso, para que no se corra la voz de su captura.
  


  
    Privacidad, para asegurarse de que nada de lo que revele sea escuchado.
  


  
    Eficacia, para sacarle hasta la última gota de información útil.
  


  
    Seguridad, para que nadie pueda silenciarlo antes de que lo cuente.
  


  
    Y una forma de juzgar la...
  


  


  
    La verdad de lo que dice antes de comprometer cualquier recurso en la fuerza de la misma.
  


  
    Así que, teniendo en cuenta todo esto, el rellano del tercer piso de un edificio inseguro no sería el primero de tu lista de lugares favorables para el trabajo. Si el tipo fuera un pez lo suficientemente grande, lo llevarías a un lugar especialmente diseñado para la tarea. Un lugar en el que no pudiera escapar, y en el que nadie más pudiera llegar a él. Donde el propio entorno físico ayudara a desmoralizarlo. Y donde los expertos estuvieran a mano para recoger y validar su información. El problema era que, en medio de Chicago, a la luz del día, sin un vehículo en el exterior y sin nadie que lo ayudara, no tenía forma de trasladarlo. No sin atraer una atención no deseada. No había ningún lugar donde llevarlo. Y nadie calificado para manejar el interrogatorio. Así que sólo me quedaba una opción. Si no podía moverlo físicamente, tendría que llevarlo a otro lugar dentro de su cabeza.
  


  
    Era obvio que el tipo sabía cómo manejarse, así que no tenía sentido intentar sacarle información a golpes o asustarlo con amenazas de arresto o cárcel. En su lugar, tendría que recurrir a una técnica que había aprendido hace unos años. O, al menos, una variación de la misma. Algo que había visto usar a una célula anarquista danesa. Me habían enviado a Copenhague para penetrar en ellos después de que los fisgones de Comunicaciones descubrieran un complot para chantajear a uno de los asistentes del embajador. En lo que respecta a las misiones, fue un fracaso. Dos meses de trabajo para confirmar que la amenaza que representaban era insignificante. Estaban más interesados en recaudar dinero para la cerveza que en robar secretos de Estado. La sombra que proyectaban resultó ser mayor de lo que eran porque eran muy buenos manipulando rehenes. Y eso se debía a uno de sus líderes. Se enorgullecía de controlar a la gente. No a través de la violencia, sin embargo. O el soborno. O amenazas vacías. Tenía una técnica mucho más efectiva. Volvía las mentes de sus víctimas contra sí mismas. Las llevaba a aceptar que estaban a punto de morir. Para realmente, realmente abrazar el hecho de que sus vidas habían terminado. Y cuando llegaban a ese punto, eran como masilla en sus manos.
  


  
    Di un paso atrás, recogí el arma desechada y esperé en silencio. El tipo de la habitación de McIntyre se quedó tan quieto como las tablas de madera del suelo bajo él. Permaneció así durante algo más de un minuto. Luego, muy levemente, comenzando por su pie izquierdo, comenzó a inquietarse.
  


  
    —Saca tu teléfono —le dije—.
  


  
    Mi plan era ofrecerle una última llamada. No me importaba a quién. A su mujer, tal vez. A su novia. O a una persona importante de cualquier tipo. Porque, hablara con quien hablara, si conseguía que se despidiera de ellos, que escuchara su propia voz anunciando en voz alta que sólo le quedaban momentos de vida, sabía que él mismo estaría a punto de creérselo.
  


  
    Las cosas no empezaron muy prometedoras. El tipo miró a su izquierda y sus ojos se posaron en los restos destrozados del Nokia que me había entregado Fothergill. Una de sus balas debió de alcanzarlo cuando disparó a la puerta. Las comisuras de su boca se curvaron en una pequeña sonrisa, pero aparte de eso, no se movió. Luego, la confusión se extendió por su rostro, seguida de un matiz de esperanza.
  


  
    —Espera un momento —dijo, con un acento de Newcastle desvaído—¿Eres inglés?
  


  
    Al anarquista danés nunca le había pasado nada parecido. Nadie había mostrado el más mínimo interés por su dialecto, y le había visto utilizar el mismo truco cuatro veces en dos meses.
  


  
    —Consigue tu teléfono, Einstein, —le dije. —No es para mí. Es para ti.—
  


  
    —¿Es usted del edificio Wrigley? —dijo. —Ya sabes, Comercio del Reino Unido, etc.
  


  
    Una pregunta intrigante, de un civil.
  


  
    —Coge el teléfono—dije. —Hazlo ahora.
  


  
    —Oh, lo entiendo—dijo. —Sé quién eres. Eres Green Slime.
  


  
    Eso fue aún más intrigante. Green Slime es la jerga genérica del ejército británico para referirse a la inteligencia militar, pero no la había oído usar en años.
  


  
    —Estoy en lo cierto, ¿no? —dijo. —Pero sé que no lo admitirás. Así que dejemos de hablar del teléfono y empecemos a hablar de cómo puedo ayudarte.—
  


  
    Tal vez las cosas funcionen después de todo. La gente siempre acababa ayudando a Kaspar el anarquista, pero incluso con él no solían ofrecerse tan fácilmente.
  


  
    —¿Crees que puedes ayudarme?— dije. —¿Con qué?
  


  
    —¿Puedo sentarme?— dijo. —Esto se está poniendo incómodo.
  


  
    —No. ¿Ayudarme con qué?
  


  
    —A encontrar a Tony.
  


  
    —¿Quién es Tony? ¿Y por qué querría encontrarlo?
  


  
    —Tony McIntyre.
  


  
    —No me suena.
  


  
    —Mira. Tres personas en el mundo sabían que Tony estaba en los Estados Unidos. Yo. Richard Fothergill, el viejo compañero de Tony en el Slime, que ahora está aquí en Chicago. Y otro tipo más.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Bueno, yo no te lo dije. Y el otro tipo no te lo dijo.
  


  
    —¿Cómo sabes que el otro tipo no me lo dijo? ¿Cómo sabes que no soy el otro tipo?
  


  
    —Es un empleado del gobierno. Un gobierno que sólo emplea gente de su propio país. Y ese país no es Inglaterra.
  


  
    —¿Qué país es?
  


  
    —Uno muy pequeño, en África. El nombre se me escapa.
  


  
    —Puedo esperar. O puedo ayudarte a recordar, si te cuesta.
  


  
    —No te preocupes. Lo recordaré. Pero el punto es que debe haber sido Fothergill quien te lo dijo. Sobre Tony.
  


  
    No respondí.
  


  
    —No intentes decirme que el hecho de que aparezcas aquí, delante de su puerta, es una especie de coincidencia —dijo. —No soy nuevo.
  


  
    —¿Cómo sabías que estaba aquí?
  


  
    —Fui yo quien le dijo que viniera aquí. Yo le di la dirección.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Hace doce días.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Servimos juntos, en otra vida. Seguimos en contacto. Ayudo de vez en cuando, cuando Tony necesita hacer algo en el Q.T. Todo el mundo en el Slime tiene un hombre de atrás, ¿no?
  


  
    —¿Cómo supo este otro tipo?
  


  
    —Tiene muchos dedos en muchos pasteles. Como un pulpo gigante. Descubrió que Tony iba a venir aquí. Luego lo siguió.
  


  
    —¿Cómo se enteró?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Por qué lo siguió?
  


  
    —Tony tenía algo que quería.
  


  
    —¿Algo que Tony estaba vendiendo?
  


  
    —No. Tony no estaba vendiendo nada. Lo que tenía, quería destruirlo.
  


  
    O al menos, no quería vender hasta tener un chivo expiatorio, pensé. La gente no destruye grandes montones de su propio dinero. Tal vez esto era lo suficientemente grande como para ser su fondo de pensiones. Podría venderlo, desviar la atención, y desaparecer en el ocaso.
  


  
    —¿Qué es esta cosa que tenía?—dije.
  


  
    —No lo sé, exactamente—dijo. —Pero Tony pensó que era una mierda mala. Quería deshacerse de ella. Con seguridad.
  


  
    —¿Por qué no estabas aquí, ocupándote de las cosas, si le cubres las espaldas a Tony?
  


  
    El tipo se encogió de hombros.
  


  
    —Llegué aquí tan rápido como pude,— dijo.
  


  
    —¿Dónde encaja Fothergill en esto? —dije.
  


  
    —Tony necesitaba ayuda. Fothergill era su última esperanza.
  


  
    —¿Qué tipo de ayuda?
  


  
    —Deshacerse de esta cosa, sea lo que sea, y sacarse al otro tipo de encima.
  


  
    —Suena sencillo. ¿Qué salió mal?
  


  
    —No lo sé. Algo se salió de los carriles. Fothergill estaba a bordo. Había accedido a ayudar. Tony iba a verlo. Supongo que nunca llegó allí.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —No. ¿Pero a dónde vas con esto? Te han informado, ¿verdad?
  


  
    —Ya conoces a los burócratas. Fothergill juega sus cartas bastante cerca. Sólo pinta a grandes rasgos. Entonces, McIntyre nunca llegó a la cita, ¿crees?
  


  
    —Correcto. Se lastimó. Terminó con una bala en el costado.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    El tipo se encogió de hombros.
  


  
    —Alguien le apretó el gatillo—dijo. —No sé quién. No sé por qué. Sólo sé que necesitaba cirugía.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En un lugar que conozco.
  


  
    —¿Qué lugar?
  


  
    —Una clínica. En el centro de la ciudad. Hace trabajos cosméticos, normalmente.
  


  
    —¿Por qué allí?
  


  
    —Soy el dueño. O una parte de ella. Se lo dije a Tony con antelación, por si acaso. Esa es la planificación estándar, para nosotros.
  


  
    —¿Cuál es tu nombre?
  


  
    —No importa cuál es mi nombre.
  


  
    Algo crujió abajo. Levanté la pistola, alineándola en el puente de la nariz del tipo, y contuve la respiración hasta estar seguro de que no venía nadie. Sus ojos se fijaron en la boca del cañón. Tragó saliva. Dos veces. Rápidamente, como si su nuez de Adán intentara atravesar su piel.
  


  
    —A mí me importa —dije, cuando me di cuenta de que seguíamos solos.
  


  
    —Joven —dijo, después de un par de segundos—Gary Young.
  


  
    Eso coincidía con lo que Fothergill me había dicho en su despacho, hacía dos días. Gary Young era la persona a la que McIntyre había culpado de corromperle, así que bajé lentamente la Beretta. Algo del camino. Utilizar un nombre reconocible era un buen comienzo, pero no lo explicaba todo.
  


  
    —El accidente de McIntyre con la 9 mm fue hace casi una semana, —dije. —¿Por qué lo estás buscando ahora?
  


  
    —Tengo mis razones,— dijo.
  


  
    —¿Podrían incluir, ahora, veamos, que no seas realmente su amigo, por ejemplo?
  


  
    No contestó.
  


  
    —¿O que realmente estás aquí para comprar esta cosa maligna que tenía, pero estás un poco fuera de ritmo?
  


  
    —Mira,— dijo. —Tuve que entrar en el país. Eso lleva tiempo. Verás, las autoridades preferirían que me quedara fuera. No hay alfombra de bienvenida para mí. Entonces, como no había hablado con Tony desde que le hirieron, no sabía en qué piso franco se recuperaría. No contestaba al teléfono. No pude averiguarlo con su médico —el de la clínica— porque también había desaparecido. Así que tuve que empezar en la primera ubicación y trabajar hacia abajo.
  


  
    —¿Cuántas casas de seguridad tienes?
  


  
    —Cinco.
  


  
    —Eso no es posible. McIntyre no estuvo aquí el tiempo suficiente para buscar tantos.
  


  
    —No tuvo que hacerlo. Están localizados de antemano. Por mí. O por mi gente, al menos. Así es como trabajamos.
  


  
    —¿Qué número de casa segura es esta?
  


  
    —Cuatro.
  


  
    —¿Así que hay uno más que aún no has revisado?
  


  
    —Sí. No está lejos de aquí.
  


  
    —Entonces ponte de pie—dije. —Nos vamos.—
  


  
    Young volvió a probar el móvil de McIntyre mientras salíamos del edificio y caminábamos hacia el este por Fullerton. No hubo respuesta, así que cogí su teléfono y llamé a Fothergill en su lugar. Su ansia de detalles se convirtió en casi pánico cuando se dio cuenta de que yo estaba con el compinche del tipo que había intentado matarlo, y yo seguía tratando de calmarlo cuando cruzamos Clark y giramos a la izquierda en Lakeview. Seguimos avanzando otros doscientos metros, y luego Young se desvió hacia un sendero a la derecha. Nos alejó de los edificios de apartamentos y de las casas unifamiliares del lado opuesto de la calle, atravesó un tramo de hierba y atravesó un túnel largo y estrecho que pasaba por debajo de otra carretera. Los árboles eran más densos en el lado opuesto, bordeando la ruta hacia un edificio al borde de un gran estanque. Era ancho y bajo, de madera, como un pabellón antiguo, y tenía una alta chimenea de piedra en el extremo. Una hilera de ventanas francesas simétricas se abría por todo un lado, con vistas al agua. Un cartel en la pared decía que era un restaurante. La puerta estaba a nuestra derecha, pero Young fue a la izquierda y nos guió por la esquina del edificio. Empezó a abrirse paso entre los árboles y pronto me di cuenta de lo que pretendía. Una valla de madera rugosa, a unos cuarenta metros del restaurante. Era el límite de una especie de recinto, de dos metros de alto y cinco de largo. Young se dirigía directamente a una puerta en el centro, pero cuando nos acercamos a menos de tres metros de ella, me contuve y escuché.
  


  
    —¿Qué pasa? —dijo. —Pensé que tenías prisa.
  


  
    —Perros,— dije.
  


  
    —No te preocupes. Aquí no hay perros. No hay precauciones en absoluto. Sólo el almacenamiento de la cafetería. Muebles de repuesto, máquinas viejas, adornos de Navidad. Nada que valga una bolsa de huesos.
  


  
    La puerta estaba cerrada con un candado. Uno que usaba una combinación, no una llave. Young jugueteó con los barriles durante menos de dos segundos antes de que el cerrojo se abriera. Vi el código que había utilizado. 1-2-3-4. A juzgar por eso, quizá tenía razón sobre el nivel de seguridad.
  


  
    Había seis cobertizos dentro del recinto. Todos tenían el mismo tamaño y forma. Rectangulares, de dos metros por dos. Estaban dispuestos en dos líneas de tres. Todos tenían paredes de madera, techos de tejas y no tenían ventanas. Y todas estaban cerradas con candado desde el exterior.
  


  
    —No parece esperanzador, —dije.
  


  
    —No juzgues un libro por su portada,— dijo Young. —Y quiero que me devuelvan mi SIG, por favor.
  


  
    —No será necesario.
  


  
    —Lo será. La necesito. No voy a entrar en ese cobertizo desarmado.
  


  
    —¿Por qué no? Dijiste que McIntyre era tu antiguo compañero.
  


  
    —Lo es.
  


  
    —¿Lo suficientemente viejo como para estar senil?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿recuerda cómo eres?
  


  
    Young no respondió.
  


  
    —¿Crees que te reconocería y te dispararía de todos modos?
  


  
    —No,— dijo Young.
  


  
    —Así que necesitas un arma letal porque...—
  


  
    Young frunció el ceño y se dirigió a la parte trasera del último cobertizo de la izquierda. Contó siete paneles desde la esquina más lejana, empujó suavemente para comprobar que estaban sueltos y luego golpeó rápidamente cuatro veces.
  


  
    —¿Terry? —llamó.
  


  
    —Espera un momento—dije. —¿A quién crees que estamos buscando?
  


  
    —Tony—dijo. —Obviamente. Pero sólo usamos nombres reales si estamos en problemas. Como advertencia. Tiene sentido, si lo piensas.
  


  
    Nos volvimos hacia el cobertizo. No había nada más que silencio desde el interior.
  


  
    —¿Terry? Llamó, de nuevo. —Es Graham. Está Ok. ¿Estás ahí? ¿Estás herido?
  


  
    Todavía no hay respuesta.
  


  
    —Parece que podrías tener razón—dijo. —No tengo ninguna esperanza.
  


  
    —Tenemos que estar seguros—dije. —Vamos, entra.
  


  
    Young suspiró, apartó los paneles sueltos y se escurrió por el hueco que había hecho. Saqué mi Beretta y le seguí. Si McIntyre estaba allí, era seguro que también recordaría mi aspecto, y me costaría decir que era un viejo amigo.
  


  
    En el interior del cobertizo no había espacio para estar de pie más que en el centro, debido a la inclinación del techo. El aire estaba cargado de pulpa de madera húmeda y podrida, e incluso con el estrecho haz de luz que nos seguía a través del agujero en la pared estaba claro que el lugar no se había utilizado durante años. Salvo quizá por la carcoma. El interior estaba completamente vacío, y todo el suelo estaba cubierto de fino serrín. Estaba por todas partes, aparte de los lugares que Young y yo habíamos pisado. Si alguien más hubiera estado allí recientemente, habría sido inmediatamente obvio.
  


  
    —No es una casa muy segura —dije, mientras Young volvía a colocar los paneles del exterior a regañadientes.
  


  
    —Una posibilidad remota, en el mejor de los casos —dijo. —Sabía que era el peor lugar. Por eso lo dejé para el final.—
  


  
    —¿Entonces dónde más podría estar McIntyre? ¿Qué hay de un encuentro de emergencia?
  


  
    —No creo que necesitemos uno, con cinco casas de seguridad. Y estoy empezando a preocuparme. Obviamente algo había pasado en ese último lugar. La cinta de la escena del crimen no estaba ahí de adorno. Y la puerta no estaba, así que alguien debe haber entrado sin invitación en algún momento.
  


  
    —Cierto.
  


  
    —¿Y qué hay de las manchas de sangre? Había tres. Dos dentro, y una fuera. En las escaleras. ¿Las viste?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces, ¿quién pudo haber sido? Estaba pensando, ¿un grupo de idiotas al azar? ¿Intentaron algo y Tony se encargó de ello? Entonces me imaginé que pasó al siguiente lugar, ya que había probado todos los demás. Su gente sabría si había terminado en el hospital, ¿verdad? ¿O si la policía lo había arrestado por algo?
  


  
    —Lo harían.
  


  
    —Entonces deberíamos volver allí. Tratar de encontrar más escrotos con los que hablar. Esos dos últimos fueron inútiles. No me dieron nada. Pero había un par más dando vueltas. Se escaparon. Podríamos encontrarlos. Quizá sepan algo.
  


  
    —Parece que hiciste algunas preguntas difíciles.
  


  
    —Hay mucho en juego. Si Tony está en las manos equivocadas, tenemos grandes problemas.
  


  
    —Bueno, Tony lo tiene, de todos modos. No estoy seguro de que me importe en este momento. Y dudo que los tipos que mataste lo hicieran, tampoco.
  


  
    —Olvídalos. Deberían haber cooperado más. Pero créeme, debería importarte.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por el material que tenía Tony. Si se va, habrá un enorme pedazo de África con una población de cero, muy pronto. O con un gobierno lleno de despiadados y corruptos imbéciles con sus hocicos permanentemente soldados al comedero.
  


  
    —¿Qué, te refieres a los políticos?
  


  
    —Esto es serio.
  


  
    —Ok. Entonces, ¿África? ¿Por qué un pedazo de allí?
  


  
    —Allí es de donde el tipo es. La República de Myene Ecuatorial. La otra persona que conocía a Tony estaba aquí. Trabaja para ese gobierno. Y se avecinan elecciones. Elecciones que van a perder, si no.
  


  
    —Tal vez Tony estaba feliz de vender a estos tipos. O tal vez le ofrecieron un trabajo, en su lugar. Ministro de integridad ética, tal vez.
  


  
    —No lo entiendes. Tony no es así. Es completamente ético.
  


  
    —Parece que lo es.
  


  
    —Lo es. No está aquí para vender. Y especialmente no a ellos.
  


  
    —De verdad.
  


  
    —Créeme. No les mearía en la boca ni aunque les ardieran los dientes.
  


  
    —Bueno, si no les ayudaba con su estrategia electoral, ¿cómo sabían su dirección? Una cosa es saber que estaba en los Estados Unidos. Otra cosa es saber en qué ciudad. Qué calle. Qué edificio. Qué piso. Qué habitación.
  


  
    Young no respondió.
  


  
    —¿Qué, crees que lo han adivinado?
  


  
    Permaneció en silencio.
  


  
    —Fothergill ni siquiera lo sabía, —dije. —Así que se lo dijiste tú. O lo hizo Tony. O simplemente estás lleno de mierda.
  


  
    —No sabemos si fueron ellos—dijo. —No es seguro.
  


  
    —Lo sabemos. ¿Tu teoría idiota? Olvídala.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —He visto a los tipos que no estaban de acuerdo con la puerta. Y no eran idiotas. Confía en mí.
  


  
    —¿Cómo vas a saberlo? No estabas allí.
  


  
    —Oh, pero yo estaba. Ahí mismo. En la habitación. Con Tony.
  


  
    —¿Haciendo qué?
  


  
    —Siguiendo el problema del encuentro. Fothergill estaba preocupado. Como dijiste, quería ayudar. Me pidió que rastreara a Tony.
  


  
    —¿Qué dijo Tony? ¿Habló?
  


  
    —No. Estaba a punto de abordar el tema cuando la puerta implosionó.
  


  
    —¿Cuántos cacahuetes?
  


  
    —Dos.
  


  
    —¿Las dos manchas de sangre?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Muertos? Dijo.
  


  
    —Eso es lo que pasa cuando irrumpes sin ser invitado —dije.
  


  
    —¿Tony los mató?
  


  
    No respondí.
  


  
    —¿Fue Tony? ¿Se ocupó del negocio?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Oh. ¿Era tu trabajo, entonces? — dijo. —Hipócrita.
  


  
    —Alguien tenía que ocuparse de ellos,— dije. —Tony estaba más preocupado por irse.
  


  
    —No puedo culparlo por eso. Estaba herido. Para. Espera. ¿La mancha en las escaleras? Eso no puede haber sido...?—
  


  
    —No. Fue el médico. De la clínica.
  


  
    —Oh. ¿Estaba muerto?
  


  
    —Aparentemente sí.
  


  
    —¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo es que estaba allí?
  


  
    —Es una larga historia. Pero olvídate de él. El punto es que no vi a dónde fue Tony. Y necesito saber dónde más podría estar. Supongo que los dos lo sabemos.
  


  
    Young no respondió.
  


  
    —Despierta, —dije. —La gente está tratando de matar a tu amigo. No puedo ayudarlo si no sé dónde está. El cobertizo estaba en blanco. Así que piensa. ¿Dónde más podría haber ido?
  


  
    —¿Cuántos tipos entraron? —Dijo. —¿Dos?
  


  
    —Lo conoces. ¿Cuál era su modus operandi? De espaldas a la pared, ¿qué iba a hacer?
  


  
    —Porque si había dos tipos, estamos jodidos. ¿Había dos?
  


  
    —¿A dónde correría?
  


  
    —No lo sé. Pero por favor. ¿Cuántos? ¿Dijiste dos?
  


  
    —Dos. Obviamente. Si no, habría habido más manchas de sangre.
  


  
    Young no respondió.
  


  
    —No te hagas el tímido conmigo, ahora —dije—¿Y por qué te molesta tanto el recuento?
  


  
    —Porque no sabes cómo trabajan estos tipos —dijo—No son como nosotros. No tienen presupuestos de los que preocuparse. Estoy hablando de recursos ilimitados. ¿Qué armas llevaban? Nada barato, ¿verdad?
  


  
    —MP5s.
  


  
    —Correcto. ¿Ropa nueva?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Podría pasar. Y puedo garantizar que nunca viajan de a dos. Habría seis de ellos, en un trabajo como este. Mínimo. Quemaste dos, así que son cuatro más afuera. Tony es bueno, pero no hay manera de que pase a cuatro tipos, mientras está herido. Es hora de enfrentar los hechos. Lo tienen.
  


  
    —Ok. Suponiendo que tengas razón, ¿a dónde lo llevarían?
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —Piensa.
  


  
    —No tiene sentido. No tengo ni idea.
  


  
    —¿Y si de alguna manera se les escapa? ¿Cómo podríamos encontrarlo?
  


  
    —Ni idea.
  


  
    —¿No? ¿De qué tienes idea?
  


  
    Young frunció el ceño, pero no dijo nada.
  


  
    —Entonces espera un momento, —dije. —Y mantén la boca cerrada hasta que tengas algo útil que decir.
  


  
    Fothergill respondió al teléfono al primer timbrazo. Estaba decepcionado, pero no exactamente sorprendido. No esperaba que mi estancia con Young aportara nada de valor. Y se mostró poco alentador a la hora de esbozar nuestros próximos pasos.
  


  
    —Me temo que sí—dijo. —Young es un ex-Marine Real, después de todo. Así que será mejor que te prepares. Londres va a ordenar otra dura detención. Todavía están deliberando, pero no veo otro resultado. Yo apostaría por que sale adelante —.
  


  
    Miré a Young. Estaba merodeando junto a la valla del recinto, con las manos en los bolsillos, pateando los dedos de los pies en el suelo polvoriento y tratando de evitar llamar mi atención. Casi podía ver las marcas en su ropa. Estaba metido hasta el cuello en el pozo negro de McIntyre. Eso es lo que había apostado.
  


  
    —No te preocupes por eso, —dije. —Que será, será. No alarguemos las cosas, ¿eh? McIntyre está en el viento, y no voy a encontrarlo si estoy empantanado en este otro lío.
  


  
    —Acuerdo, —dijo. —Lo confirmaré directamente. Mientras tanto, llévalo a un lugar seguro y siéntate sobre él. Y te mantendré informado si se rompe algo más, por este lado.—
  


  
    Mi primer pensamiento fue que si tenía que perder el tiempo con este tipo, bien podía hacerlo en algún lugar con servicio de habitaciones. Estuve tentado de ir a la calle Clark, agarrar un taxi y esconderlo en mi hotel el tiempo que fuera necesario. Pero el inconveniente de ese plan era que, si la corazonada de Fothergill se cumplía y tenía que despachar a Young en cualquier momento, no habría ningún lugar conveniente para hacerlo. Necesitaba un lugar con más privacidad. Algún lugar con instalaciones de eliminación. Y ciertamente en algún lugar sin amas de llaves que pudieran tropezar con el cuerpo.
  


  
    Una imagen del vagabundo que acababa de matar flotó en mi cabeza. El edificio de McIntyre estaba cerca. Sabía que había pasado demasiado tiempo en él últimamente, pero no se me ocurría un lugar más apropiado para hacer correr el reloj de Young. Y como había estado fuera, persiguiendo su pista falsa, todavía tenía que echar un vistazo a fondo en busca de cualquier rastro que la policía hubiera pasado por alto.
  


  
    Young parecía tenso y distante mientras regresábamos por Fullerton. Miraba al suelo mientras caminábamos y no intentaba hablar, lo cual me parecía bien. Se ponía más ansioso cuanto más nos acercábamos al edificio, pero no rompió su silencio hasta el momento en que entramos en el apartamento.
  


  
    —Cuando se fue, debió de tener mucha prisa, ¿no?
  


  
    Lo empujé y seguí avanzando hacia el final del pasillo. Quería ver la habitación donde había estado esperando McIntyre antes de ir a abrir la puerta.
  


  
    —Lo que quiero decir es que si llevaba algo... —dijo. —¿McIntyre? ¿Tuvo tiempo de parar y recoger algo?
  


  
    Habían dejado tres muebles en la habitación. Un colchón de aire, rajado, abierto y desechado en la esquina más alejada. Un saco de dormir de estilo montañero, opaco y verde, a un metro de él en el suelo. Y una silla de madera curvada, maltrecha pero aún en pie, en el centro de la habitación.
  


  
    —No,— dije. —Sus manos estaban vacías.
  


  
    —Así que si Tony no llevaba las cosas cuando huyó, puede que aún estén aquí —dijo, siguiéndome por la puerta. —Deberíamos buscarlo.
  


  
    —¿Crees?
  


  
    —Espera. Algo ha cambiado. El gusano. Se ha movido.
  


  
    Green Maggot era la jerga del ejército para el saco de dormir, por lo que podía recordar. Pero me gustaría que hablara en inglés.
  


  
    —¿Estás seguro? —dije.
  


  
    —Seguro, —dijo. —Estuve aquí antes. Justo antes de que aparecieras. Miré en todas las habitaciones. La bolsa estaba en el colchón. Lo garantizo. Los vagabundos deben haber entrado. Tratando de robarla, supongo.
  


  
    —Vamos a comprobarlo —dije, retrocediendo hacia el pasillo—Mira si hay alguna otra razón.—
  


  
    Young recorrió todo el camino alrededor del saco de dormir. Dos veces. Lentamente. Retiró la capa superior y miró dentro. Luego le dio la vuelta a todo, miró debajo y me llamó para que viera lo que había encontrado.
  


  
    —Pasa el dedo por encima de eso —me dijo, señalando la unión entre dos tablas del suelo.
  


  
    No era seguro a simple vista, pero se notaba que una de las tablas estaba definitivamente orgullosa de su vecina. Rastreé la junta levantada a lo largo y a lo ancho, y descubrí que formaba una sección rectangular de unos 60 centímetros cuadrados.
  


  
    —Ábrelo —dije, retrocediendo de nuevo.
  


  
    —Vacío —dijo, después de hurgar en los bordes de la trampilla durante unos segundos—Oh, no, espera un momento. Ven a ver esto —.
  


  
    Young tenía razón. No había nada oculto bajo el suelo. Pero algo había sido toscamente rayado en la parte inferior del panel desmontable. Dos números. Uno sobre el otro, como una fracción. Un cuatro. Y un cinco.
  


  
    —Deben haber traído a Tony aquí, —dijo Young. —Para recoger el material. Debe haberlo tenido escondido,—
  


  
    —Si alguien lo tiene, —dije. —Podría haber vuelto por su cuenta. Después de haberse asegurado convenientemente de que el lugar estaba desierto con toda esa mierda de cobertizo.—
  


  
    —No. Si estuviera solo, habría contestado al teléfono. Lo llamé suficientes veces. O me habría enviado un mensaje de texto. O habría conseguido un nuevo teléfono, si el viejo era inservible.
  


  
    —No estoy convencido.
  


  
    —Piénsalo. Este es el cuarto lugar de cinco. En la lista que escribí. Nadie más lo sabía. El mensaje era para mí. Me dice que estuvo de vuelta aquí, y que está en problemas.—
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Y piensa en dónde lo escribió. No fue un accidente. Fue para mostrarme que la gente que lo tiene, también tiene las cosas. Ya no lo necesitan. Lo que significa que la próxima vez que tu teléfono suene, será alguien diciéndote dónde se ha encontrado su cuerpo.
  


  
    —Lo dudo seriamente.
  


  
    —Y entonces vamos a leer sobre la peor masacre de civiles del siglo XXI, poco después. La peor hasta la fecha, al menos. A menos que podamos evitar que saquen el material del país.
  


  
    —¿Eso crees?
  


  
    —Puedes contar con ello.
  


  
    —Entonces es hora de dejar de hablar y empezar a buscar. Por si acaso tienes razón. Porque vamos a necesitar más que un par de números que nos digan dónde encontrarlos.—
  


  


  


  


  
    Empezamos en la habitación principal, y mientras me dirigía hacia el pasillo intenté reconstruir lo que debía haber ocurrido allí. Young creía que McIntyre había sido arrastrado para recoger el bote de gas. Se había arriesgado bastante, dejando un mensaje. Lo admiré por eso. Pero cuanto más pensaba en ello, menos sentido tenía para mí.
  


  
    —¿Joven? —dije. —Dime algo. El mensaje de McIntyre. ¿Por qué no dijo quién se lo llevó?
  


  
    —No tengo idea—dijo.
  


  
    —¿O cuántos de ellos? ¿Su disposición? ¿O la ubicación?
  


  
    —Probablemente no tuvo tiempo.
  


  
    —Ves, esta es la cuestión. Si estuviera arriesgando todo para dejar un mensaje, me aseguraría de que dijera algo realmente importante. Como dónde me tenían los malos, o cómo podía encontrarlos.
  


  
    —Es un milagro que haya dejado algo. Y es grosero empezar a criticar ahora.
  


  
    —Creo que hay otra razón para saltarse la parte crítica. La persona para la que dejó el mensaje ya lo sabía.—
  


  
    Young guardó silencio durante un momento demasiado largo antes de responder.
  


  
    —Eso es una locura —dijo. —Estaba dejando el mensaje para mí.
  


  
    —Exactamente,— dije. —Porque tú ya sabes quiénes son esos tipos. Y sabes cómo contactar con ellos. ¿No es así?
  


  
    —No.
  


  
    —Ok, es hora de poner las cartas boca arriba. Todas ellas. No quiero causarte ningún problema por esto. Podemos mantener todo extraoficial. Pero la vida de tu amigo está en juego. Y, si tienes razón, un montón de africanos inocentes, también.—
  


  
    Young no respondió
  


  
    —Voy a encontrar a McIntyre, —dije. —Ese es el trabajo que me han encomendado. De una forma u otra, voy a hacerlo. La única pregunta es: ¿traeré una persona? ¿O un cadáver? Y esta es la cuestión. Si resulta que se necesita un ataúd, dependerá de ti. Y me aseguraré de que lo diga en su lápida.
  


  
    Fothergill no creyó las afirmaciones de inocencia de Young más que yo cuando lo llamé. Se alegró de saber que tenía un número de teléfono de la gente que había secuestrado a McIntyre. Pero, de forma molesta, no se ponía de acuerdo sobre cómo debíamos usarlo.
  


  
    —Es fácil, —dije. —Haré que Young llame a los compradores. Él puede organizar una reunión. Y yo iré con él.
  


  
    —¿Con qué argumentos?—Dijo Fothergill. —¿Por qué te verían?
  


  
    —Para comprar más de este gas.
  


  
    —No hay más.
  


  
    —Lo sé. Pero no lo saben.
  


  
    —¿Y si quieren una muestra?
  


  
    —Ya sabes cómo son los contenedores. Podrías hacer una maqueta para mí.
  


  
    —¿Y si te hacen ruido?
  


  
    —¿Cómo? ¿Qué van a hacer? Abrir la tapa y tomar una inhalación-
  


  
    —No. Pero aun así, es demasiado arriesgado.
  


  
    —Dejar que saquen las cosas del país es lo que es arriesgado.
  


  
    —Ok. Supón que te encuentras con estos tipos. ¿Qué harías?
  


  
    —Dejar que me lleven a McIntyre. Recuperar el bote. Y a él también, si todavía está vivo en ese momento.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Ni idea. Es demasiado pronto para decirlo. Pero encontraré una manera. Hago esto para vivir, recuerda.
  


  
    —El plan es demasiado vago. Demasiado complicado. Hay demasiadas cosas que pueden salir mal.
  


  
    —¿Tienes una idea mejor?
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —Le digo a Young que haga la llamada —dije.
  


  
    —Todavía no,— dijo Fothergill. —Por favor. Espere, Young tiene un buen pasado a sus espaldas. Al menos déjame investigar más antecedentes. Ver hasta dónde podemos confiar en él. No puedes construir una misión en torno a información no probada. Eso sería un suicidio.
  


  
    Estuve de acuerdo, y esta vez sí me dirigí al hotel. Young estaba más callado y preocupado que antes, sin decir una palabra salvo para decirme qué comida quería que le subieran. Su estado de ánimo ni siquiera mejoró cuando Fothergill volvió a llamar, dos horas más tarde. La picadura estaba en marcha, pero con una condición. Todavía no teníamos refuerzos, así que la reunión con los compradores tenía que ser en un bar específico. El Commissariat, en State y Rush. Los propietarios eran amables—dijo Fothergill. Y muy discretos. Nadie prestaría atención a lo que estábamos haciendo allí. Nadie recordaría habernos visto. No se haría ninguna pregunta si se infectara la violencia. Y, tanto si se producía como si no, la grabación de todo el proceso podría estar en la mesa de Fothergill en menos de una hora.
  


  
    El contacto de Young decía que sería capaz de encontrar el Comisariado. Al principio se mostró receloso, pero en cuanto las insinuaciones de Young sobre la disponibilidad de mercancía adicional calaron, se ablandó rápidamente. Acordamos reunirnos a las cuatro y cuarto. Eso sólo nos daba dos horas, pero el tipo estaba decidido. No cedió. La situación distaba mucho de ser ideal, pero no teníamos muchas opciones. Tendría que ser así.
  


  
    Fothergill nos recogió en el hotel a las dos y cuarenta y cinco, como habíamos acordado. Utilizaba el taxi encubierto que le había pedido prestado a la policía ayer. Fue una buena elección, ya que se mezcló perfectamente con el tráfico mientras se abría paso por la ciudad. Fothergill conducía con un ojo puesto en Young y el otro en el espejo retrovisor. La ruta que tomó fue una locura, esquivando por una interminable variedad de callejones y callejuelas, evitando lo peor de los retrasos y dificultando que cualquier posible cola se enganchara a nosotros. Fue tan eficaz que apenas nos detuvimos hasta que estuvimos a dos manzanas del punto de encuentro. Entonces Fothergill hizo rodar el coche hasta la acera. Pero en lugar de dejarnos salir, apagó el motor, sacó su Beretta de la funda del hombro y comenzó a revisarla rápidamente.
  


  
    —¿Richard?— Dije. —¿Qué estás haciendo?
  


  
    —Lo siento—dijo. —Una vieja superstición. Siempre tengo que revisar mi arma una última vez. Si no, no puedo moverme.
  


  
    —Pero, ¿por qué? ¿Moverme a dónde? No vas a entrar con nosotros.
  


  
    —Tengo que hacerlo. ¿Quiénes son esos tipos con los que te vas a reunir? Son unos completos desconocidos. Y no son la única amenaza,— dijo, asintiendo discretamente a Young.— Necesitas a alguien ahí dentro contigo. Alguien que te cubra las espaldas.
  


  
    —Puedes vigilar nuestras espaldas —dije, entregándole las dos pistolas, mi cartera y la llave de la habitación del hotel. —Pero no puedes entrar. No podemos llevar armas con nosotros. Y no quiero llevar identificación. Están obligados a registrarnos. Así que si las cosas se van al sur, tendremos que salir a toda prisa. Te necesitamos afuera, con el motor encendido, listo para sacarnos de Dodge.
  


  
    Young y yo pasamos por el bar tres veces antes de entrar. Una vez para identificar las salidas alternativas, y dos veces para ver la seguridad. La entrada principal estaba situada en un ángulo en la esquina de las dos calles. La primera vez que pasamos por allí, un tipo hinchado con traje de etiqueta estaba de pie junto a la puerta, pero cuando volvimos se había subido a un taburete de bar de aspecto endeble en un hueco a la derecha. Dos tipos más pequeños y ligeros, con ropas similares, merodeaban por el interior del edificio. Uno de ellos estaba pulsando los botones de su teléfono móvil. Y ninguno de los dos parecía estar especialmente alerta, apenas se inmutaron cuando pasamos por delante y nos dirigimos a la zona del bar principal por unas escaleras enmoquetadas.
  


  
    Teníamos cuarenta y cinco minutos para matar antes de que llegaran los contactos de Young, así que pedimos un par de cervezas y nos acomodamos para esperar en una mesa redonda cerca del fondo de la habitación. Había otras siete personas en el local. Tres estaban trabajando. Un tipo estaba detrás de la barra, apoyado desganadamente contra la pared, esperando en vano que alguien quisiera tomar una copa. Otro estaba limpiando sin entusiasmo las copas de martini de una gran mesa rectangular en el centro. Una chica estaba metida en una minúscula cabina de DJ a nuestra izquierda, jugueteando con un iPod. Y los cuatro clientes —todos ellos hombres de unos cincuenta años— se apiñaban sobre un papeleo en una cabina al pie de la escalera.
  


  
    Los cincuenta minutos fueron pasando poco a poco. Bebimos nuestros Peronis a sorbos. El ayudante de camarero regresó y se entretuvo limpiando la larga mesa. El DJ se dedica a escuchar una canción ochentera tras otra. El camarero parecía dormido. Los mayores terminaron su reunión y se fueron, todos juntos. Pero no entró nadie nuevo en el bar. Empecé a sentir que estábamos congelados en el tiempo. La iluminación sombría, la falta de movimiento, la música anticuada... daban la sensación de que el mundo se había olvidado de que estábamos allí. Tuve que comprobar mi reloj para asegurarme de que las manecillas seguían moviéndose. Vi que se arrastraban otros cinco minutos. Y otro más. Luego hubo una pausa entre canciones. Y finalmente oí pasos en las escaleras.
  


  
    Cuatro personas entraron en la habitación. Eran todos bastante altos —tres hombres de entre 1,80 y 1,80 metros, una mujer de 1,70 metros— y llevaban la misma ropa. Zapatillas deportivas negras, sin marca visible. Pantalones vaqueros rígidos y nuevos. Sudaderas con capucha de color azul oscuro, levantadas para ocultar sus rostros y lo suficientemente holgadas como para permitir el acceso a los evidentes bultos de sus caderas.
  


  
    Los recién llegados se abren en abanico, a dos metros de las escaleras, y escudriñan la habitación. Luego se dirigieron directamente a nuestra mesa, extendiéndose y acorralándonos contra la pared.
  


  
    —Caballeros —dijo el más alto del grupo—Me disculpo por nuestra puntualidad. Me temo que nuestro conocimiento de esta bella ciudad, y de sus problemas de tráfico en particular, no es tan enciclopédico como me gustaría. Pero aun así, ya estamos aquí. Al igual que ustedes. Así que, ¿vamos a ir al grano?
  


  
    —Por supuesto—dijo Young. —Empecemos.
  


  
    —Excelente—dijo el tipo. —Sin embargo, antes de empezar, un par de precauciones serían bienvenidas. ¿Le importaría acompañar a mis socios un momento? ¿Quizás la intimidad de los baños sea apropiada?
  


  
    Cada uno de los chicos dio un paso atrás, y el que había estado hablando nos indicó que nos pusiéramos de pie y los siguiéramos. Miré a Young.
  


  
    —Ok—dijo. —Esto es lo normal con estos tipos. No hay que preocuparse. Lo mejor es acabar de una vez por todas —.
  


  
    Asentí con la cabeza y salí de detrás de la mesa. La mujer estaba más cerca de mí, así que me cogió del brazo y empezamos a caminar. Young se deslizó desde el otro lado e inmediatamente nos adelantó, dirigiéndose hacia los baños. El siguiente de la fila se puso rápidamente a la altura, agarrándose al hombro de Young y dirigiéndolo hacia la izquierda, hacia la habitación de las señoras. La mujer me guió hacia la derecha y hacia el de hombres.
  


  
    El baño era pequeño y básico. Las paredes y el suelo estaban cubiertos de baldosas blancas. Había tres urinarios. Tres retretes. Dos lavabos. Y un secador de manos. La mujer me indicó que me pusiera al lado mientras comprobaba que no había nadie más en el lugar. Luego se quitó la capucha de la cabeza y se volvió hacia mí.
  


  
    Durante un momento permaneció frente a mí, en silencio, sin moverse. Luego levantó ambas manos, con las palmas juntas, y apretó sus dedos contra mí, justo por debajo de mi clavícula. Me miró a los ojos y comenzó a mover sus manos lentamente por mi cuerpo, cruzando mi pecho, luego mi estómago. Llegó a mi cinturón, se detuvo, separó ligeramente las manos y siguió avanzando hasta llegar a mis muslos. Entonces dio un paso atrás, inclinó la cabeza hacia un lado y frunció los labios.
  


  
    —No—dijo. —Eso no me dice lo que necesito saber. Dame tus zapatos.
  


  
    Me incliné y me bajé la cremallera de las botas.
  


  
    —Dámelas —dijo.
  


  
    Las dejé en el suelo entre nosotros. Puso los ojos en blanco, cogió las botas, las examinó por dentro y las tiró a la esquina de la habitación.
  


  
    —Ahora, tu camiseta —dijo.
  


  
    Me puse la camiseta por encima de la cabeza, me detuve y la dejé caer delante de mí. Ella la golpeó contra las baldosas con la planta del pie y luego la apartó de un puntapié.
  


  
    —Tus pantalones —dijo.
  


  
    Me desabroché el cinturón, dejé caer los vaqueros y me los quité. Ella acercó la cintura con el dedo del pie y se inclinó para agarrarlos, dejando la nuca temporalmente expuesta. Sólo estuvo en esa posición durante una fracción de segundo, pero eso habría sido todo lo que necesitaba. Aun así, no era un sacrificio demasiado grande como para dejar que la oportunidad se hiciera esperar. Algo me decía que su momento iba a llegar. Y pronto.
  


  
    —Ahora, el resto —dijo, soltando mis vaqueros.
  


  
    Me quité los calzoncillos y los puse a la altura de su cara. Ella me devolvió la mirada y luego la bajó lenta y deliberadamente.
  


  
    —Ok—dije. —Adelante. Puedes tocar.
  


  
    Dejó que pasaran diez segundos y luego se acercó lentamente a mi ingle.
  


  
    —Me refería a la ropa interior—dije. —Estaba recién puesta esta mañana.
  


  
    Ella resopló, cogió los calzoncillos y se los metió en el bolsillo.
  


  
    —Ven a verme más tarde —dijo, abriendo la puerta—Puedes recuperarlos, entonces. Si todavía respiras.
  


  


  
    La mujer estaba sentada en mi lugar cuando volví a salir al bar. Los hombres estaban con ella, más un tipo que no había visto antes, y los cinco tenían vasos de agua con gas alineados en la mesa frente a ellos. Alguien había arrastrado una silla más. Cogí otra y empecé a moverla cuando el hombre que nos había hablado antes levantó la vista y me llamó la atención.
  


  
    —Eso es muy amable —dijo—Pero no lo necesitaremos.
  


  
    —¿Y Young? —dije.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —El tipo con el que vine aquí.
  


  
    —No lo necesita. No va a trabajar con nosotros después de todo.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    El tipo se encogió de hombros.
  


  
    —Somos muy exigentes en cuanto a quiénes aceptamos como colegas—dijo.
  


  
    —¿Dónde está?— dije.
  


  
    —Es una pregunta interesante. Supongo que depende de tu visión religiosa.
  


  
    Me dirigí a las escaleras, pero cambié de rumbo a los tres pasos y me dirigí al baño de mujeres. Ninguno de los hombres se movió de la mesa. El camarero miró hacia otro lado. La mujer me guiñó un ojo. Recorrí el terreno rápidamente y empujé la puerta con el pie. La distribución interior era igual que la de los hombres, salvo que dos puestos adicionales ocupaban el lugar de los urinarios. Llenaban el espacio hasta la última esquina. Me llamó la atención el último de la fila. Era el único con la puerta cerrada. Pero eso no era lo que me preocupaba. Me preocupaba más el chorro rojo que se abría paso bajo la pared lateral y fluía por las juntas de las baldosas del suelo.
  


  
    Sangre fresca.
  


  
    Ya estaba a medio camino de los lavabos, y no mostraba signos de disminuir la velocidad.
  


  
    El ejercicio de navegación de todos esos años demostró que se puede utilizar un falso encuentro para hacer salir al enemigo. Incluso puedes usar uno real.
  


  
    Pero sólo una vez que están al descubierto se ve de lo que son realmente capaces.
  


  OCHO



  


  
    PREGÚNTALE a una persona cuerda si quiere suicidarse, y la respuesta será:
  


  
    —No.
  


  
    Eso no quiere decir que la gente nunca dé su vida por una causa. A veces, vale la pena morir por cosas. Para los padres, sus hijos. Para los soldados, sus camaradas. Para algunas personas, una bandera. O un país. O un concepto, como la libertad o el honor. Para ellos, puede ser una elección. Y para otros, puede ocurrir sin más. La toma de decisiones racionales no se sostiene bien en el calor del momento. Como en el caso del piloto de la Batalla de Inglaterra que mi padre recordaba haber visto en un combate aéreo sobre Londres. Sin munición, desesperado por no dejar pasar a los invasores, estrelló su Hurricane contra el costado de un Ju88. En cierto sentido, su plan desesperado funcionó. El bombardero se partió en dos y cayó en llamas. Pero también fue la última acción del piloto británico. Porque cayó con los cuatro alemanes.
  


  
    Todos en la marina saben que se pueden perder vidas. A nuestro nivel, lo aceptamos. No hay habitación para corazones blandos en nuestra línea de trabajo. Sin embargo, es una ecuación diferente para los rangos superiores. Para ellos, es un ejemplo más de coste frente a beneficio. Los operarios son activos caros. La formación requiere tiempo y dinero. La experiencia vale aún más. Si mueres mientras haces el trabajo, hay una posibilidad de que el resultado valga el sacrificio. Pero si percibes que te quedas corto, es mejor desconectar enseguida. No hay mérito en casi. Los altos mandos siempre opinan lo mismo. El que lucha y huye, vive para luchar otro día. O, lo que es más importante, no tiene que ser reemplazado a un gran costo, otro día.
  


  
    Por eso nunca saldrás de una reunión informativa operativa sin una información crítica.
  


  
    Un número al que llamar para una exfiltración de emergencia.
  


  
    Volví a mirar hacia la puerta que salía del bar. No entró nadie después de mí. No era realista esperar que nadie lo hiciera. Si hubieran querido intentar algo, su momento habría sido en la habitación de los hombres cuando me estaba desnudando. Pero aun así, me decepcionó. El suelo de un baño es un mal lugar para dar el último aliento. Ni siquiera Young se merecía eso. Una parte de mí quería ajustar cuentas allí mismo, antes de que su sangre tuviera la oportunidad de congelarse.
  


  
    Me dirigí a la caseta adyacente, me puse en el borde de la taza y miré por encima de la pared divisoria. El cuerpo de Young había caído hacia atrás, bloqueando la puerta. Le habían cortado la garganta. El corte era tan profundo que el cuello estaba casi seccionado, y los amplios arcos carmesí que unían las tres paredes ya se estaban volviendo marrones. Tenía las piernas parcialmente cubiertas con un mono de trabajo hecho bola. El asesino debió de traerlos para proteger su ropa. Podía ver el mango de un cuchillo de carnicero asomando por debajo de la tela salpicada. Eso significaba que también habría un par de guantes desechados en alguna parte. Pero no tenía sentido buscarlos. No había que ser un genio para saber quién había hecho el corte. Sólo había dos sospechosos. Y de todos modos, en lo que a mí respecta, los cinco de Myenese estaban juntos en esto. Eran igualmente culpables. Y todos tendrían que pagar un precio.
  


  
    Bajé del inodoro, me acerqué a los lavabos y saqué mi teléfono. Fothergill contestó al primer timbrazo y escuchó en silencio hasta que le di los datos básicos.
  


  
    —¿Hay una ventana ahí? ¿O las escaleras están libres, al menos? Puedo estar fuera en dos minutos.
  


  
    —Bien, —dije. —Ven aquí. Pero no para recogerme. Los contactos de Young saldrán en un par de minutos. Necesito que los sigas. Necesitamos saber a dónde van.
  


  
    —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Puede que se separen,— dije, describiendo cada uno de ellos en detalle. —Si lo hacen, quédate con el más alto. Él fue el que habló. Está claro que él está al mando.
  


  
    —¿Es eso seguro? —dijo. —Matar a Young podría ser sólo una advertencia. ¿Y si vienen a por ti?
  


  
    —No lo harán.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Nada funciona tan bien, cuando estoy involucrado.
  


  
    El camarero estaba entregando una segunda ronda de agua con gas cuando volví a la mesa. Vi que esta vez había incluido una para mí. Lo ignoré, tomé el vaso fresco del lugar de la mujer y me senté en la silla vacía.
  


  
    —Gracias, —dije.
  


  
    —De nada —dijo ella. —Sírvase usted mismo.
  


  
    —No por ti. Y no por la bebida.—
  


  
    El principal levantó una ceja.
  


  
    —No mucha gente nos daría las gracias,— dijo. —No en estas circunstancias.
  


  
    —Entonces hay aire fresco entre sus oídos,— dije. —Me acabas de convertir en el Capitán Escarlata.
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    —Me has hecho indestructible. Soy el último eslabón de la mercancía. Si algo me pasa ahora, no habrá bonitas golosinas para ti. Lo que supongo que te hará muy infeliz, dada la distancia que has recorrido y las molestias que te has tomado.
  


  
    —Un resultado muy indeseable, estoy de acuerdo. Para ambos.
  


  
    —Entonces asegurémonos de evitarlo. Digamos, ¿mañana? ¿A la misma hora y en el mismo lugar?
  


  
    —Eso sería satisfactorio.
  


  
    —La tarifa no cambia.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Excelente. Y después de eso, ¿estaría interesado en más envíos? ¿Si alguno llegara a mis manos?
  


  
    —Valdría la pena explorar la situación, si llegara a suceder.
  


  
    —Lo tendré en cuenta. Si desea mantener esa línea abierta, sin embargo, hay algo que necesito saber.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Sobre Young. Un minuto es un proveedor de confianza. Al siguiente, es un excedente de necesidades. ¿Cómo sucedió eso?
  


  
    —Eso no es de tu incumbencia.
  


  
    —En realidad, es de mi incumbencia. Tomar el lugar de Young en tu nómina es una cosa. Encontrarme en su lugar en el piso del baño es completamente diferente. ¿Cómo puedo evitar su error, si no sé lo que fue?
  


  
    El tipo tomó un sorbo de agua antes de responder.
  


  
    —Quizá tenga usted razón —dijo—Puede que el episodio le resulte esclarecedor. Al fin y al cabo, su relación con el Sr. Young fue en sí misma joven, según tengo entendido...
  


  
    —Divertido, —dije. —Pero preciso.
  


  
    —¿Cómo se estableció su desafortunada asociación?
  


  
    —A través de un amigo común. Él organizó la presentación. Yo trabajo de boca en boca, como tú, me imagino. En nuestra línea de trabajo, vale la pena no hacer publicidad.
  


  
    —¿Y este amigo le explicó por qué el Sr. Young estaba buscando una nueva conexión?
  


  
    —No.
  


  
    —¿No tenía curiosidad?
  


  
    —¿Cuál es el punto? No hagas preguntas, no escuches mentiras.
  


  
    —Una actitud muy laissez-faire.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —No realmente—dije. —Sólo es práctica. Las alianzas cambian. La gente sigue adelante. Lo único que me importa es encontrar las oportunidades.
  


  
    —Esta oportunidad en particular tuvo un precio—dijo. —El anterior socio del Sr. Young se indispuso.
  


  
    —Un riesgo laboral. Y esta indisposición era permanente, ¿supongo?
  


  
    —Todavía no. Pero pronto lo será.
  


  
    —Bien. Menos competencia para mí. ¿Cómo se produjo?
  


  
    —El idiota intentó estafarme. Algunos de los míos fueron a recogerlo, con el objetivo de arreglar nuestro pequeño malentendido. Algo que, felizmente, ya he logrado. Pero antes de que esto pudiera suceder, el Sr. Young interfirió. Su estupidez le costó la vida a dos de mis hombres.
  


  
    —Parece que nos hemos librado de él, entonces. De los dos. Y puedo asegurarle que no habrá tales problemas conmigo. Mantengo mi palabra. Cuando digo que voy a hacer algo, lo hago. Fin de la historia. Entrego la mercancía, recojo mi pago y me mantengo alejado de ti. A menos que decidas volver a hacer negocios conmigo.
  


  
    El tipo pareció pensar un momento, luego asintió y se puso en pie. Su gente se levantó con él, un segundo después, como marionetas con largos hilos.
  


  
    —Eso será satisfactorio —dijo—Hasta mañana. Por ahora, quédate aquí. Durante quince minutos. Te están observando. Y creo que estás desarrollando un sentido de lo que les sucede a los que se cruzan conmigo.
  


  
    Mi teléfono sonó quince segundos después de que el último del grupo desapareciera por las escaleras. Era Fothergill.
  


  
    —Los tengo, —dijo. —Han despejado el local. Están en la calle. Se dirigen a un par de coches. Dos Cadillacs. DTSs. Parecen nuevos. Ambos azul oscuro. Estacionados a un lado de la calle. Probablemente sean de alquiler.
  


  
    —Vi uno cuando llegué,— dije, poniéndome en pie. —Ya estaba allí.
  


  
    El camarero me miró cuando me puse a la altura de la mesa en el centro de la habitación. Se dio cuenta de que me había fijado en él y rápidamente apartó la mirada. Dejé de moverme.
  


  
    —Si alguien pregunta, ¿cuándo me fui? —dije.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Cuándo me fui? —dije.
  


  
    —Oh, ¿me lo preguntas a mí? —dijo.
  


  
    —¿Cuándo me fui?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Cuándo? —dije, dando un paso en su dirección.
  


  
    —Unos minutos después que los demás.
  


  
    —¿Cuántos minutos?
  


  
    —Quince.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Seguro. Miré mi reloj cuando los otros chicos se fueron. Otra vez cuando tú lo hiciste. Hubo exactamente un cuarto de hora de por medio.—
  


  
    —Bien,— dije, levantando mi teléfono, cambiando al modo de cámara y tomando su foto. —Voy a enviar esto a doce de mis amigos. Si te confundes con el horario, te harán una visita. Y créeme, no quieres eso —.
  


  
    El teléfono sonó de nuevo. Fothergill todavía estaba fuera.
  


  
    —Están en los vehículos,— dijo. —El tipo alto y la mujer en el primero. Los otros tres hombres en el segundo. Ok, se están retirando. Me quedo con ellos. Dirigiéndose al norte por Rush. Hacia State. Se mantienen juntos. Hasta ahora, al menos.
  


  
    —Bien—dije. —Deja la línea abierta esta vez. Mantenme informado.
  


  
    Había cuatro taxis esperando fuera del edificio cuando salí del club. Cogí el primero de la fila. Otro Crown Vic ex-policial, con un foco colgante aún pegado a la puerta del conductor. Estaba pintado de rojo oscuro y la carrocería estaba un poco deteriorada, pero por lo demás era cosméticamente similar al que utilizaba Fothergill, a un par de manzanas de distancia.
  


  
    Le dije al conductor que arrancara recto y que le daría indicaciones sobre la marcha.
  


  
    —Vamos a la izquierda por Schiller —dijo Fothergill—Derecha en Clark. A la derecha en North Boulevard. Oh. A la derecha de nuevo en Dearborn. Están regresando. ¿Dónde está usted? ¿Puedes cruzar por Burton? ¿Tal vez saltar por delante de nosotros?
  


  
    Hicimos lo que sugirió, pero llegamos al cruce justo cuando el segundo Cadillac estaba pasando. Fothergill mantenía la distancia, dos coches por detrás—Le dije al taxista que se quedara atrás, que se uniera a él y que le siguiera la pista pasara lo que pasara.
  


  
    Los Cadillacs se mantuvieron juntos en los dos siguientes cruces, flotando inocuamente en el flujo constante de tráfico. Giraron a la izquierda en la calle Division, y luego volvieron a la izquierda, llevándonos de nuevo a State.
  


  
    —Hola—dijo el taxista. —¿Qué está pasando? Vamos en círculos.
  


  
    Le ignoré.
  


  
    El siguiente cruce era State y Goethe. El primer Cadillac giró a la derecha, dando un volantazo en el último momento sin usar su señal. El segundo siguió recto, adelantándose a un camión de reparto.
  


  
    —Voy en cabeza —dijo Fothergill, deteniéndose un momento para dejar pasar un rickshaw en bicicleta por el interior antes de acelerar por la calle lateral. —Buena suerte con tu chico. No dejes que se escape —.
  


  
    El segundo Cadillac avanzaba mucho más rápido sin su compañero. El tráfico era constante, pero el conductor era implacable, sorteando otros vehículos y saltándose cuatro semáforos en rojo seguidos. Mi taxista tenía verdaderos problemas para seguir el ritmo, maldiciendo casi continuamente y mirándome por el retrovisor en las raras ocasiones en las que nos deteníamos.
  


  
    Finalmente nos detuvimos por completo en Pearson, justo al lado del Hancock Center. El Cadillac se apartó a un lado de la calle y el conductor se bajó, arrojando las llaves a los pies de un hombre elegante y uniformado de unos cincuenta años.
  


  
    —¿Ves eso? —dijo el taxista. —Cabrón. Si yo fuera él, ese coche se aparcaría en el lago.—
  


  
    Los pasajeros salieron del asiento trasero antes de que el sorprendido aparcacoches se hubiera movido. Lo empujaron, alcanzaron al conductor y se formaron bajo el toldo de la entrada del Ritz-Carlton. Ninguno de ellos volvió a moverse durante tres minutos. Formaban un triángulo, uno mirando al este y los otros al oeste. Luego se giraron y atravesaron, de uno en uno, un amplio conjunto de puertas giratorias.
  


  
    Pagué al taxista y seguí a los chicos del Cadillac hasta el hotel. Un ascensor me llevó al nivel del vestíbulo y salí justo a tiempo para verlos alejarse de la larga fila de mostradores de recepción y dirigirse a un segundo banco de ascensores en el lado opuesto de una elaborada fuente octogonal. En el centro había una escultura gigante de aves acuáticas retozando en un amplio plato blanco. Había dos, que se alzaban con cuellos largos y alas extendidas, listas para volar. Podían ser cisnes. Pero, fuera cual fuera la especie, constituían una excelente cobertura. Los tres tipos no dejaban de escudriñar la zona que les rodeaba mientras caminaban, pero no sabían que yo les estaba observando. Se detuvieron al llegar a los ascensores, pero siguieron sin verme. El conductor pulsó el botón de llamada y las puertas de la cabina izquierda se abrieron casi inmediatamente. Luego entraron rápidamente, colocándose juntos frente a la entrada e impidiendo que una pareja de pelo canoso los siguiera.
  


  
    Observé cómo los dígitos del indicador de planta situado sobre el ascensor subían sin cesar. Llegaron hasta el treinta, se detuvieron y empezaron a bajar tranquilamente. Esperé para asegurarme de que no se detuvieran de nuevo antes del vestíbulo, y luego me dirigí al mostrador de atención al cliente más cercano. La empleada esbozó una sonrisa de entrenamiento cuando me vio acercarme, pero pareció realmente complacida cuando le dije que estaba interesado en una habitación para pasar la noche.
  


  
    —Tiene que ser algo especial —le dije—Mi novia está en la ciudad por primera vez. Viene de Amberes. Quiero sorprenderla. Así que vamos a pensar. Las mejores vistas están en lo alto, ¿no? ¿Qué tienes en el último piso, ahora mismo?
  


  
    —Sólo tenemos habitaciones hasta el treinta, —dijo ella. —Todo son apartamentos por encima de eso.
  


  
    —Ok. ¿Cuántas habitaciones tienen en el trigésimo?
  


  
    —Tres. Pero son todas suites, no habitaciones.—
  


  
    Así que los chicos de Myenese tenían ellos mismos una suite. Eso tenía sentido. Menos huéspedes de paso. Y mucho espacio para mantener a un prisionero en secreto.
  


  
    —Incluso mejor,— dije. —Quiero algo que realmente recuerde. ¿Qué clase de suites son?
  


  
    —Tenemos la Suite Ejecutiva. La Suite Premier. Y la Suite Vivaldi.
  


  
    —¿Sólo una de cada una?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Muy exclusivo, entonces. ¿Cuál es la mejor?
  


  
    —Todos son igual de buenos, señor. Y no hay ninguno mejor en Chicago.
  


  
    —Bueno, ¿cómo puedo decidir entre ellos? Lo sé. ¿Qué hay de la disponibilidad? No tiene sentido poner mi corazón en algo que no puedo tener.—
  


  
    La mujer se tomó un momento para consultar su ordenador.
  


  
    —El Primer Ministro está disponible—dijo. —Y el Ejecutivo. Pero no el Vivaldi.
  


  
    —Es una pena—dije. —Me gustaba cómo sonaba ese. Pero al menos reduce las cosas. ¿Y qué pasa con los precios?
  


  
    Me dijo que el Premier costaba el doble que el Executive.
  


  
    —Ok—dije. —Eso es genial. Tengo bastante claro lo que quiero hacer. Has sido de gran ayuda. Me aseguraré de mencionar tu nombre al gerente cuando haga mi reserva.
  


  
    —Gracias, —dijo ella. —Fue un placer.
  


  
    —Una cosa más, sin embargo, antes de que me vaya. Tengo que comprobar un par de detalles antes de seguir adelante y reservar, y tengo que volver a la carretera en un minuto. El tráfico hacia O'Hare ha sido brutal últimamente. ¿Hay alguna posibilidad de que me apuntes el número de las reservas? Así puedo llamar desde el coche.
  


  
    Por supuesto —dijo la mujer, cogiendo un papel de cortesía del hotel—.
  


  
    —¿No tendrás una nota adhesiva en su lugar, verdad? —No quiero que el papel se escape de mis cosas en el momento equivocado y arruine la sorpresa.
  


  
    —Oh, Dios mío, —dijo abriendo el cajón. —Lo siento mucho. No estaba pensando. Tengo un montón aquí. Déjame darte uno de estos.—
  


  
    El vestíbulo del ascensor de la trigésima planta se abría a una especie de vestíbulo de tres metros por quince. Un par de sillas Luis XV estaban alineadas contra la pared del fondo. Una estaba sentada a cada lado de una mesa rectangular. Era de madera. Un intento decente de provinciano francés, diría yo. En el centro había un gigantesco reloj de ormolina. Su llamativa marquetería turquesa y dorada se reflejaba claramente en la superficie pulida. El pequeño grupo de muebles estaba flanqueado por dos pares de puertas. Había una para cada una de las suites. Y otra que no tenía nombre ni número visibles.
  


  
    Cogí la nota adhesiva que me había dado el empleado, la pegué sobre la mirilla de la puerta de la suite Vivaldi y toqué el timbre. Le di tres toques largos. Pasaron veinte segundos sin respuesta. Me estaba estirando para intentar llamar a la puerta cuando oí unos pasos que se acercaban desde el interior de la suite. Eran fuertes, pero no apresurados. Sin duda se trataba de una persona. Se acercaron con dificultad y se detuvieron cerca de la puerta.
  


  
    —¿Quién es?— dijo una voz de hombre.
  


  
    —El aparcacoches, —dije.
  


  
    —¿Qué? ¿Aquí arriba? ¿Por qué?
  


  
    —Permita que le explique, señor. Mi nombre es Ferguson. Soy el supervisor de turno.
  


  
    —No me importa su nombre. ¿Qué quiere?
  


  
    —Me temo que ha habido un pequeño problema. ¿Es usted el conductor de un Cadillac azul oscuro?
  


  
    —Idiota. ¿Qué le habéis hecho a mi coche, idiotas?
  


  
    —Lo hemos aparcado, señor.
  


  
    —¿Lo han dañado?
  


  
    —No, señor. En absoluto. De hecho, el auto está tan inmaculado como el día que salió de la fábrica, me imagino.
  


  
    —¿Entonces cuál es el problema?
  


  
    —Es uno de nuestros valets, señor. El señor Benítez. Parece que se lastimó la espalda en una especie de incidente con llaves. Se rompió un disco, probablemente. Me temo que no es un buen pronóstico. Es posible que no pueda continuar con su trabajo. Su potencial de ingresos en el futuro puede ser severamente restringido.
  


  
    —¿A quién le importa? ¿Por qué me haces perder el tiempo con tonterías sobre este tipo?
  


  
    —Porque, señor, él no cree que la situación que lo llevó a lesionarse haya sido un accidente.
  


  
    —¿Por qué es mi problema?
  


  
    —Bueno, su recuerdo actual es que el conductor del Cadillac dejó caer las llaves a propósito. Ese sería usted, señor. Así que está buscando algún tipo de compensación de su parte. Y si no hay ninguna, está hablando de involucrar a la policía.
  


  
    —¿Qué? De ninguna manera. No pasó nada.
  


  
    —El señor Benítez ha conseguido imágenes de las cámaras de seguridad de todo el asunto, señor. De las dos cámaras bajo el toldo delantero. No dejan ninguna duda de lo que ocurrió.
  


  
    —Qué, tal vez. Pero no quién. No fui yo. Y no hay necesidad de ningún policía.
  


  
    —Estoy seguro de que tiene razón, señor. Y pensé que podría sentirse así. Por eso estoy aquí. Para ver si podemos encontrar alguna manera de desalentar ese curso de acción en particular.
  


  
    —Trae al tipo aquí. Lo desalentaré. Permanentemente.
  


  
    —Estoy seguro de que podría hacer eso, señor. Pero creo que podría haber una manera más simple.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Tal vez una solución más orientada a la transacción, si ve lo que quiero decir, señor. Una que atraiga menos la atención de las autoridades.
  


  
    —¿Intentas sacudirme? ¿En serio?
  


  
    —En absoluto, señor. Sólo trato de ayudar. Así es como hacemos las cosas en Chicago.
  


  
    El tipo no respondió.
  


  
    —Obviamente no hay obligación de aceptar mi propuesta, señor —dije. —Pero si se decide por la opción de la policía, tengo una petición. De parte del director del hotel, en realidad. ¿Cree que podría permitirse ser arrestado en otro lugar? Las esposas y los bastones nocturnos no son consistentes con la imagen que intentamos propagar aquí en el Ritz-Carlton.—
  


  
    Silencio.
  


  
    —¿Por qué no le doy algo de tiempo para reflexionar? —Dije. —Pero no demasiado. El señor Benítez hará la llamada en diez minutos, si no hemos oído nada. Estaré fuera, en el mostrador del aparcacoches si me necesita. Buenas tardes, señor.
  


  
    —Espere, —dijo. —Dame un segundo.
  


  
    No dije nada.
  


  
    —¿Estás ahí? —dijo. —Espera un momento. Hablemos de esto.
  


  
    Escuché la cadena de seguridad traqueteando contra el interior del marco. El tipo debe haberla desenganchado. Y antes de que pudiera dejar de oscilar, extendí la mano y agarré la manilla. Al principio ligeramente, para que no se diera cuenta de lo que estaba haciendo. Dejé que abriera la puerta un centímetro sin resistirme. Luego tiré contra él, impidiendo que la brecha aumentara. Gruñó y empezó a tirar con más fuerza. Igualé sus esfuerzos, esperé a que se agitara como un loco y lo solté de repente. La puerta cedió al instante y el tipo se desplomó hacia atrás, perdiendo el equilibrio. Le seguí directamente hasta el pasillo de entrada de la suite y pude verle bien por primera vez desde que salió de la Comisaría. Era uno de los tipos del club, sin duda. Pero no el que había emboscado a Young. Y ya estaba tratando de incorporarse. Su mano derecha se metía bajo la capucha mientras se movía. No podía permitirlo, así que le estrellé la bola del pie en la mandíbula. Volvió a caer, esta vez girando sobre sí mismo y terminando tirado de bruces, sin moverse.
  


  
    Miré a lo largo del pasillo. No había aparecido nadie más. Era seguro que los otros dos del Cadillac estaban en algún lugar de la suite. Y posiblemente otros que no habían estado con ellos en el club. No podía correr el riesgo de que el primer tipo diera la vuelta y apareciera por detrás de mí —o tal vez llegara a McIntyre antes que yo, si es que estaba retenido allí—, así que me incliné y puse mi rodilla derecha entre sus omóplatos. Deslicé mi brazo izquierdo por debajo de su barbilla y le agarré la oreja derecha. Mi mano derecha agarró su otra oreja. Levanté la vista una vez más para comprobar que seguíamos solos. Y me retorcí. Con fuerza. El cuello del tipo giró noventa grados. Luego lo hice rodar y le quité la pistola Browning que llevaba escondida en la cintura.
  


  
    El pasillo dio paso a cuatro habitaciones. Había dos a cada lado. La primera de la izquierda era un dormitorio. Comprobé detrás de la puerta, debajo de las dos camas de matrimonio, dentro de los cuatro armarios y en el cuarto de baño. No había nadie escondido allí. La puerta de enfrente conducía a otro dormitorio idéntico. Tampoco encontré a nadie allí. A continuación, a la izquierda, había una pequeña cocina. Tenía muchos armarios blancos brillantes y electrodomésticos de acero inoxidable, pero no había nadie. O latas de gas. Mis opciones se reducían. Eso significaba que los hostiles restantes estarían en el mismo lugar, así que eliminarlos de uno en uno, como yo prefería, sería un poco más difícil de lo habitual.
  


  
    Cogí un vaso de vino usado del fregadero y me dirigí al pasillo. Me situé junto a la última puerta, en el lado de las bisagras, y lancé el vaso hacia la cocina. Dio dos vueltas mientras volaba por el aire, luego golpeó la encimera de granito cerca de la pared más lejana y se desintegró en un millón de pequeños fragmentos.
  


  
    —¿Sidney? —dijo una voz de hombre procedente de la habitación que había detrás de mí. —¿Estás bien?
  


  
    Me quedé callado.
  


  
    —¿Sidney?— dijo el hombre. —¿Eres tú?
  


  
    Gemí, largo y fuerte.
  


  
    Oí pasos. Estaban corriendo. De nuevo, sólo una serie. La puerta se abrió a mi lado y un hombre irrumpió. También lo reconocí del Comisariado. Había estado en el grupo que vi entrar, no en el que se escondía en el baño de mujeres. Pasó por delante de mí, corriendo hacia la cocina. Por un segundo eso dejó su espalda expuesta a mí. Habría sido una tontería intentar someterlo físicamente cuando tenía al menos un cómplice a pocos metros, así que hice lo más sensato. Levanté la 9 mm que acababa de heredar y le disparé. Dos veces. En la nuca. Luego giré en torno a la puerta, para poder disparar con la Browning antes de que alguien del otro lado pudiera enterarse de lo que estaba pasando.
  


  
    La última habitación era una combinación de sala de estar y comedor. La mitad más cercana estaba acabada en chapa de madera. Tenía una gran mesa ovalada y estaba iluminada por una grotesca araña de cristal de tres pisos. Las sillas formales estaban distribuidas uniformemente a su alrededor. Había ocho. Todas estaban vacías. También lo estaban tres de los sofás de cuero marrón que estaban repartidos asimétricamente en la mitad alfombrada de la habitación. Pero el cuarto, situado frente a un enorme televisor de pantalla plana montado en la pared, estaba ocupado. Por un solo hombre. El tipo que había hecho la Carnicería de Gary Young. Su mano estaba en la empuñadura de otra pistola, que aún estaba a medio camino de su cintura. Y la mirada que tenía me decía que sabía que era demasiado tarde para cambiar eso.
  


  
    El tipo me sostuvo la mirada durante veinte segundos. Entonces sus ojos se apartaron de los míos. Se movieron lentamente, como si fueran atraídos contra su voluntad, y se posaron en la boca de mi Browning. La mantenía perfectamente fija. No sé si le llamó la atención el lugar al que apuntaba, directamente a su cabeza, o si la reconoció como la de su amigo.
  


  
    —Suelta el arma —le dije—Y patéala hacia mí.
  


  
    Hizo lo que le dije.
  


  
    —Bien —dije, sentándome en el brazo del sofá más cercano. —Ahora, saca tu teléfono...
  


  NUEVE



  


  
    EN SU mayor parte, al menos en mi mente, las tareas parecen muy lineales al principio.
  


  
    Mirando lo que tienes que hacer, un acontecimiento debería llevar a otro, que debería llevar a otro, hasta que el trabajo esté hecho. Por ejemplo, el año pasado me encargaron una tarea en Alemania. El encargo consistía en volar a Berlín. Localizar a una mujer que trabajaba para uno de sus enormes conglomerados industriales. Seguirla hasta la estación de tren. Subir al mismo tren. Y asegurarme de que, cuando llegáramos a Düsseldorf, el calentón que pensaba vender estuviera a salvo en mi bolsillo y, para el resto del mundo, pareciera que había sufrido un infarto en medio del almuerzo que había traído para ella.
  


  
    El problema es, por supuesto, que la vida real nunca va tan bien. Lo que empieza como un camino recto y fácil pronto se ve acosado por giros imprevistos. Los aviones se retrasan. La gente está enferma. Los trenes están llenos. Y aunque puedes sortear ese tipo de obstáculos sin mayor dificultad, sabes que en poco tiempo va a ocurrir algo más grave. Tu ruta se va a dividir en dos, y vas a tener que elegir qué camino tomar.
  


  
    Escoge la rama equivocada, y puedes caer en picado.
  


  
    Pero si esperas a que alguien elija por ti, tienes garantizado acabar de bruces.
  


  
    Fothergill se detuvo detrás de un camión de reparto fuera del muelle de carga del hotel. Esperó el tiempo suficiente para que me subiera a su lado y luego volvió a introducir el taxi policial en el tráfico. Estaba impaciente por verle. Cuando hablamos por teléfono veinte minutos antes, se había mostrado evasivo en cuanto a los avances, y en cuanto vi su cara supe que no me iban a gustar sus noticias.
  


  
    —No podía seguirlos más lejos, —dijo. —Es tan simple como eso.
  


  
    —¿Por qué no? —dije. —¿Qué pasó?
  


  
    —Cruzaron la frontera del estado. Fueron a Indiana. Un taxi con matrícula de Illinois iba a sobresalir una milla. Ellos estaban obligados a notar mi presencia. No tenía otra opción. Era abandonar, o salir volando.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —Sé de lo que hablo, David —dijo—No te mantienes en el juego tanto tiempo como yo tomando riesgos estúpidos.
  


  
    —¿Se fueron a Indiana? —dije. —La carretera por la que iban. ¿Lleva a un lugar llamado Gary?
  


  
    —¿Gary? Extraño nombre para un lugar. Ese era el primer nombre de Young, ¿no?
  


  
    —¿Va allí?
  


  
    —Supongo. Probablemente. Aunque nunca voy por ahí. ¿Es importante?
  


  
    —Podría serlo. Añade peso a algo que uno de los chicos me dijo, arriba.
  


  
    —¿Los hiciste hablar?
  


  
    —Uno de ellos. Se puso bastante hablador, por un tiempo.
  


  
    —¿Qué dijo?
  


  
    —Que tienen a McIntyre, como pensábamos. Y el gas.
  


  
    —Maldita sea. ¿Dónde?
  


  
    —En una especie de unidad industrial abandonada que encontraron.
  


  
    —¿En este lugar, Gary?
  


  
    —Sí. Así que tenemos que ir allí. Y rápido.
  


  
    —No lo sé. Eso podría ser peligroso. ¿No les habrán avisado ya los de arriba? ¿Qué nos esperen? ¿O a ti, al menos?
  


  
    —No.
  


  
    —No puedes suponer eso. Seguro que han llamado. O enviado un mensaje de texto. O enviado un correo electrónico. O han hecho algo para que se sepa.
  


  
    —No te preocupes. No están en posición de comunicarse. Ya no.
  


  
    —¿Por qué no? ¿Dónde están?
  


  
    —Depende de tu perspectiva religiosa, supongo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Bueno, sus cuerpos aún están en la suite.
  


  
    —Oh. Ya veo. Entonces, ¿qué pasó?
  


  
    —Es difícil de decir. Ya sabes lo confusas que pueden ser las cosas cuando tres tipos se juntan por un tiempo. Especialmente cuando son criminales. Muy nerviosos. Poco fiables. En definitiva, era una receta para el caos. La carnicería era inevitable.
  


  
    —¿Cómo se ve?
  


  
    —Como si la fiebre de la cabaña se hubiera instalado. Sus nervios se deshicieron. Discutieron. Posiblemente por un vaso que se rompió en la cocina, en algún momento. Las cosas se intensificaron. Se salieron de control. El tipo uno sacó un arma. El tipo dos le rompió el cuello y lo tomó. Le disparó al tipo tres en la nuca. Luego se apuntó a sí mismo con el arma. Trágico, realmente. Qué desperdicio de juventud. Y balas.
  


  
    Fothergill no respondió durante treinta segundos.
  


  
    —¿Has conseguido que parezca hermético, al menos?
  


  
    —Eso es dudoso —dije—La policía lo verá en un santiamén, si echa un vistazo medio decente. Podría venir un poco de calor en nuestro camino. En cuanto alguien encuentre los cuerpos. Es por eso que te estoy dando el aviso, ahora.
  


  
    —¿Los mataste?
  


  
    No respondí.
  


  
    —¿Están muertos?— Dijo. —¿Todos ellos?
  


  
    —Eso parece—dije.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque me dijiste que no podían ser arrestados. Porque Londres quería que todo esto se aclarara, fuera de los libros. Y porque mataron a Young.
  


  
    —Fuera de los libros no significa ejecutar a la gente, David. Hay otras maneras. Y hace un par de horas estabas listo para matar a Young tú mismo.
  


  
    —Young es uno de los nuestros. Su desorden es nuestro para lidiar con él. Cruzó una línea que nosotros definimos. Y hay un mundo de diferencia entre que Londres ordene un duro arresto, y que unos asesinos de poca monta lo golpeen porque confundieron su identidad.—
  


  
    —¿Lo confundieron con qué? ¿Quién, quiero decir?
  


  
    —Yo.
  


  
    —¿Qué? ¿Por qué? ¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Su jefe me lo dijo. Pensó que fue Young el que mató a sus chicos cuando fueron a secuestrar a McIntyre. Así que, en realidad, era a mí a quien querían matar en ese baño. Young fue degollado por mí.
  


  
    —¿Y ahora qué? ¿Te sientes culpable?
  


  
    —Por supuesto que no. ¿Por qué? Young debería haber sido más cuidadoso. El resto son sólo negocios.
  


  
    —Me huele a algo más. Te amenazaron, así que ahora tus bragas están en un aprieto. Estás atacando, indiscriminadamente.
  


  
    —Mis bragas están en... olvídalo. Mira el CCTV del club. Sólo estoy siendo práctico. ¿Qué pasa si McIntyre habla? ¿Les dice que no fue Young quien entró en el apartamento?
  


  
    No respondió.
  


  
    —Y aparte de todo eso, esto es a lo que se reduce todo, —dije. —Esta gente vino aquí a comprar gas que mata a los niños. No veo la necesidad de mantenerlos vivos. ¿Y tú?
  


  
    Fothergill guardó silencio y se concentró en el tráfico hasta que estuvimos a dos tercios de la Avenida Michigan. Entonces se detuvo y se giró para mirarme.
  


  
    —Parece usted satisfecho de sí mismo —le dije—.
  


  
    —Lo estoy, por así decirlo—dijo. —Se me acaba de ocurrir una forma de convertir esta situación en una ventaja para nosotros. ¿Tienes una dirección en Gary, donde estará esta gente?
  


  
    —No exactamente una dirección. Más bien una descripción aproximada.
  


  
    —No importa. Está lo suficientemente cerca. Y podría ser todo lo que necesito para hacer que Londres cambie de opinión.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Enviar un equipo. Me parece que hay muchas posibilidades de que tengamos que asaltar el lugar. Y no puedes hacer eso por tu cuenta, ¿verdad?
  


  
    —Me gusta tu forma de pensar.
  


  
    —Gracias. Ahora, pongamos las ruedas en movimiento. ¿Quieres agarrar un bocado de camino a la oficina? Podríamos estar allí un rato.
  


  
    —Podrías estar. No voy a ir a la oficina.
  


  
    —¿Qué quieres decir? Pensé que habíamos acordado...
  


  
    —No me necesitas allí para presionar a Londres. Afrontémoslo, sólo empeoraría las cosas. Así que me voy a Gary, Indiana.
  


  
    —¿Lo harás? ¿Por qué? No es un lugar para hacer turismo, ya sabes.
  


  
    —Necesitamos una inteligencia adecuada, si vamos a terminar con esto. El tipo de la suite me dio todo lo que tenía, pero no era mucho. No mucho más que cómo llegar allí y detalles incompletos del exterior del edificio donde tienen a McIntyre. Necesitamos saber cómo entrar, para empezar.
  


  
    —David, no deberías hacer esto por tu cuenta. Es demasiado peligroso.
  


  
    —Sólo necesito mi Beretta de vuelta, y estaré fuera de tu vista.
  


  
    Fothergill agarró el volante, luego lo soltó de nuevo y suspiró.
  


  
    —Está bien, mula testaruda —dijo—Te daré tu arma. Pero no me pidas que te lleve hasta allí.
  


  
    —No lo haré—dije. —Es más útil sentarse en el teléfono, reuniendo refuerzos.—
  


  
    La única otra cosa para la que quería la ayuda de Fothergill antes de que me dejara era para mover los hilos en el parque móvil. El Crown Vic disfrazado era imbatible en Chicago, pero, como había señalado Fothergill, no servía de nada en otros estados. No quería andar por Indiana usando un taxi con matrícula de Illinois más que él. Pequeños detalles como ese llaman la atención a la gente que es sospechosa por naturaleza. O que están entrenados para buscarlos. El ejército británico lo descubrió a la fuerza en Irlanda del Norte. Y como probablemente pasaría mucho tiempo en el coche, quería algo que me diera un alto grado de cobertura. Las camionetas son demasiado obvias. También lo son los monovolúmenes, especialmente cuando tienen cristales tintados. Necesitaba algo diferente. Algo que hubiéramos desarrollado pensando en este tipo de trabajo en particular. Un CURVE, un vehículo de reconocimiento urbano encubierto. Los ingenieros de la Armada toman una camioneta (de cualquier tipo, siempre que sea lo suficientemente grande) y ocultan un compartimento ventilado bajo una cubierta falsa donde normalmente estaría el área de equipaje. Los francotiradores tienen su propia versión, en la que la matrícula trasera se pliega, lo que les proporciona una abertura para disparar. En el nuestro, el portón trasero está hecho de un tipo especial de plástico. Actúa como un espejo unidireccional para que podamos ver todo el ancho del coche. Algunos de los más nuevos llevan cámaras incorporadas para grabar o permitir la vigilancia a distancia. Pero tanto si llevan equipo de vídeo como si no, los CURVE son difíciles de conseguir. La mayoría de los consulados sólo tienen uno. Y como se adaptan a las especificaciones locales, los mecánicos suelen ser un poco quisquillosos con su uso.
  


  
    Fothergill dio en el clavo, y un descontento funcionario técnico del consulado se reunió conmigo fuera de la Tribune Tower para entregarme el coche. Era un Chrysler 300C modificado con insignias hemi, pintura negra metalizada y enormes llantas cromadas. No era el vehículo más discreto que había visto, pero me aseguró que pasaría desapercibido donde yo iba. Había tardado una hora y media en llegar, lo que significaba que había tenido la oportunidad de comer y de abastecerme de los especiales de vigilancia de Starbucks: café mezclado fuerte y servido en una taza pequeña. Eso era esencial si iba a estar despierto toda la noche y seguir estando cómodo. Ni siquiera los CURVE tienen baños.
  


  
    La navegación por satélite incorporada me guió como si me dirigiera al aeropuerto de Midway por tercera vez en tres días. Luego cambió de opinión y me envió hacia la Indiana Skyway. Eso sonaba emocionante, pero resultó ser sólo un gran puente que llevaba a otra autopista. La carretera en sí era completamente normal, pero la vista a la izquierda era como una escena de alguna versión industrializada del infierno. Pasé por grandes cruces de ferrocarril. Una central nuclear. Fábricas de productos químicos, con kilómetros de complejas tuberías elevadas que escupían densas nubes de vapor de aspecto maligno. Refinerías que lanzaban chorros de gas ardiendo hacia el cielo oscuro. No había tregua en ningún sitio. Cualquiera de estos lugares podría desencadenar una gran catástrofe medioambiental. O proporcionar los ingredientes para que se creara una en otro lugar. Era el paraíso de los bombarderos sucios. Y en algún lugar del medio tenía que encontrar un grupo de secuestradores asesinos armados con armas biológicas. Sólo esperaba que la reticencia de Londres a involucrar a las autoridades estadounidenses no acabara mordiéndole el trasero a miles de personas.
  


  
    Llegué al cruce que había descrito el tipo de la Suite Vivaldi después de cuarenta minutos, tal y como me había dicho que esperara. La rampa de salida bajaba bruscamente hacia la derecha, luego giraba y volvía a pasar por debajo de la autopista. La seguí hasta el otro lado y continué hacia una línea de almacenes. Estaban a un cuarto de milla de distancia, construidos en ladrillo, y a medida que me acercaba pude ver que estaban en mal estado. La mayoría de las ventanas estaban rotas y faltaban grandes trozos de tejas. Sus vallas perimetrales estaban envueltas en alambre de espino, y la media docena de vehículos quemados que habían quedado en el lado equivocado.
  


  
    Un terreno baldío de doscientos pies de ancho separaba los edificios abandonados de una hilera de otros más nuevos que aún estaban en uso. Pequeñas unidades de fabricación, diría yo, a juzgar por la forma y los materiales utilizados para construirlas. Pero no me interesaba demasiado lo que fabricaban. Sólo que hubiera gente allí. Gente con coches que podía aparcar al lado. Porque el lugar que necesitaba vigilar estaba en la calle de al lado.
  


  
    Quería hacerme una idea del lugar antes de parar el coche, pero no podía arriesgarme a pasar más de una vez por allí. Aunque el hombre y la mujer que habían salido juntos del Comisariado estuvieran allí sin refuerzos, estarían locos si no vigilaran. Y probablemente habría más de ellos a los que enfrentarse, en algún lugar del interior. Afortunadamente, la calle estaba bien iluminada. Eso hizo que el edificio fuera fácil de observar. Tenía ciento veinte metros de largo. El tejado era un solo tramo continuo, pero por debajo la estructura estaba dividida en dos secciones. La parte izquierda, dos tercios de la anchura total, estaba construida con bloques de hormigón sin terminar. En cada extremo había una alta puerta enrollable, lo suficientemente grande como para que pasaran camiones de tamaño medio. La parte derecha era de ladrillo. Tenía dos pisos, con ventanas enrejadas uniformemente espaciadas y una puerta de personal de color verde oscuro en el centro. Las paredes laterales de ambos extremos estaban vacías. La parte trasera estaba completamente oculta por una valla de seis metros, rematada con alambre de espino. No había forma de determinar el número de habitantes. Pero, como nota positiva, tampoco había rastro de cámaras de vigilancia.
  


  
    Di la vuelta a los almacenes en desuso, encontré el camino de vuelta a la línea de fábricas y empecé a buscar un lugar adecuado para colocar el coche. Había varias plazas disponibles en el lado de la calle del aparcamiento, así que elegí una al final, junto a un par de viejos y oxidados camiones de plataforma. Eran casi las 10 de la noche —un poco tarde para hacer entregas— y supuse que era muy probable que estuvieran allí el resto de la noche. Eso sería útil. Un vehículo siempre es menos llamativo cuando no está solo. Eso me dejó con el problema de deslizarse en la parte trasera sin ser visto. Normalmente, uno se detenía a un par de kilómetros de su objetivo, se metía por el portón trasero y hacía que otra persona le llevara el resto del camino. Yo no podía permitirme ese lujo, así que tuve que pasar al plan B: reclinar el asiento al máximo, bajar el asiento trasero para dejar un estrecho triángulo de espacio y abrirme paso hasta el compartimento trasero.
  


  
    El espacio en la zona de observación era limitado, pero si estabas solo y no te retorcías demasiado, era tolerablemente cómodo. El suelo estaba bien acolchado, las paredes laterales estaban acolchadas y la vista a todo lo ancho desde la parte inferior del portón trasero eliminaba cualquier sensación de confinamiento. Y si no hubiera estado solo —si hubiera estado con, digamos, Tanya—, estar confinado podría haber sido incluso una gran ventaja. Pero sabía que eso nunca podría ocurrir, así que aparté ese pensamiento y volví a centrarme en el trabajo que tenía entre manos.
  


  
    La primera área en la que debía centrarme era el espacio que rodeaba el edificio. Quería asegurarme de que no hubiera nadie hostil suelto, en condiciones de descubrirme. Una vez satisfecho, desenganché los prismáticos de su soporte en la caja del equipo y estudié la fachada del lugar con más detalle. Eso no reveló nada nuevo o significativo, así que me instalé en la rutina principal de la vigilancia. A la espera de que alguien se moviera. Entrara o saliera. Necesitaba saber con cuánta gente me enfrentaba. Qué tipo de vehículos utilizaban. Qué tipo de armas llevaban. Qué tipo de rutina seguían al entrar y salir. Y qué tipo de resquicios habían dejado para que yo los aprovechara.
  


  
    Pasaron cuarenta minutos sin nada especial que informar, y entonces sonó mi teléfono. Era Fothergill. Todavía estaba en su escritorio en el consulado.
  


  
    —No te va a gustar esto —me dijo—Pero Londres todavía no está dispuesto a enviar a nadie para ayudar.
  


  
    —¿Por qué no? —dije. —Me dijiste que podías manejar esto.
  


  
    —Pensé que podía. Pensé que era una certeza cosida. Pero está pasando algo sospechoso. Algo que alguien no me está diciendo.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —No lo sé. Es un poco incómodo, en realidad. Pero me preguntaba, ¿exactamente a cuánta gente has molestado por allí?
  


  
    —¿Me estás culpando?
  


  
    —No estoy culpando. No. Nada de eso, David. Sólo estoy tratando de darle sentido a esto. Nunca han negado una solicitud tan sólida como ésta.
  


  
    —Entonces encuentra otra manera de convencerlos.
  


  
    —Lo he intentado todo. Y he hablado con todos los que he podido. No soy un mago, sabes. Lo siento.
  


  
    —Yo también. Porque eso va a hacer las cosas mucho más difíciles.
  


  
    —No. No más difíciles. Imposible. Sé realista. Es hora de repensar esto. Vuelve a Chicago. Duerme un poco. Empieza de nuevo mañana.
  


  
    —No. Estaremos escasos de personal, pero eso no es razón para abandonar. Podemos trabajar en ello.
  


  
    —David, te estás presionando demasiado. Has tenido un día infernal. Vuelve a tu hotel. Descansa. Podemos conectarnos en la mañana. En la oficina. Desayuna. Prepara un plan alternativo entonces.—
  


  
    Me tomé un momento para pensar.
  


  
    —¿Has encontrado algo sobre McIntyre? —Dije. —¿Alguna idea nueva sobre dónde podría estar?
  


  
    —No—dijo.
  


  
    —¿O del gas que se llevaron?
  


  
    —Nada todavía.
  


  
    —Entonces no hay ningún plan alternativo que hacer. Me quedaré aquí. Seguiremos como acordamos.
  


  
    —Eso es una locura. No puedes hacer esto por tu cuenta.—
  


  
    Me tomé otro momento.
  


  
    —Necesitaremos otro vehículo,— dije. —Uno con matrícula de Indiana. ¿Podrías conseguir algo?
  


  
    —Creo que sí—dijo. —Si es importante. ¿De qué tipo?
  


  
    —Nada demasiado lujoso. Un sedán normal. O una camioneta. Cualquier cosa así estaría bien.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —A primera hora de la mañana.
  


  
    —Ok. Déjalo conmigo. ¿Dónde quieres que te lo entreguen?
  


  
    —No quiero. Quiero que conduzcas hasta aquí en él. Te enviaré las coordenadas del GPS.
  


  
    —¿Yo? ¿Por qué?
  


  
    —Para que no llames la atención cuando llegues.
  


  
    —Eso no es lo que quise decir. ¿Por qué me quieres allí?
  


  
    —Para hacer un hechizo vigilando este lugar. Londres no enviará a nadie más, y estaré cansado por la mañana. Necesitaré un poco de descanso, listo para más tarde.
  


  
    —¿Vale la pena vigilarlo? ¿Estás seguro de que hay alguien ahí? ¿Has visto a alguien?
  


  
    —No. Todavía no. Pero eso va a cambiar. A más tardar mañana a las tres de la tarde.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —¿Recuerdas a los tipos que estabas siguiendo? Se dirigían hacia aquí. La única pista que tenemos dice que están aquí. Y para las cuatro y cuarto de mañana, tienen que estar de vuelta en el Comisariado.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Para reunirse conmigo. Para comprar la gasolina que les dijimos que tenía.
  


  
    —Si sabemos a dónde van, ¿por qué no los atrapamos allí? ¿En el club? ¿Por qué perder el tiempo haciéndome viajar a Gary, Indiana?
  


  
    —Porque no queremos recogerlos.
  


  
    —¿No?
  


  
    —No. Todavía no. Sólo los queremos fuera del camino. Así podemos echar un vistazo dentro del edificio. Tal vez poner nuestras manos en nuestro amigo desaparecido. Tal vez su bote. Tal vez ambos. O al menos averiguar más sobre lo que está pasando.
  


  
    —Pero espera un minuto. Espera. La cita con usted en el Comisariado no va a suceder. Los chicos desaparecidos no aparecerán.
  


  
    —Lo harán.
  


  
    —No lo harán. No cuando se enteren del baño de sangre del Ritz-Carlton.
  


  
    —Lo harán. Piénsalo. Si no se dan cuenta de que los eventos están conectados, aparecerán con un saco lleno de dinero. Si unen los puntos, infectarán un cuchillo de trinchar fresco y me invitarán al baño de mujeres. En cualquier caso, estarán en el club mañana por la tarde.
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —¿Tienes una idea mejor? —dije.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Algo más que esperar la inspiración divina mientras tomamos café y gofres?
  


  
    Permaneció en silencio.
  


  
    —¿Las siete te parece bien?— dije.
  


  
    —Que sean las ocho—dijo. —Hablando de gofres, no me voy a ir antes de comer. Ya he pasado bastantes años haciendo eso.
  


  
    —A las ocho, entonces. Trae café para mí. Y otra cosa más. ¿Podrías conseguir un captador de frecuencias también?
  


  
    —Probablemente. Supongo que sí. ¿Para qué? ¿Estamos planeando un secuestro?
  


  
    —No. Entrar en el edificio.
  


  
    —Entonces, ¿por qué necesitamos un asaltante? ¿No sería más útil una llave? ¿O una palanca? ¿O tal vez un ladrillo para lanzar a través de una ventana? ¿No sería más tu estilo?
  


  
    —Oye, lo que sea que haga el trabajo. Y este lugar tiene puertas enrollables. No hay manijas en el exterior. Así que, supongo que tienen abridores inalámbricos. Falsificamos la señal, y entramos. Sin forzar la entrada. No hay un gran ruido. No hay civiles preocupados pululando por ahí, metiendo las narices. ¿A menos que quieras quedarte afuera y lidiar con ellos?
  


  
    —¿Del público en general? — dijo, tras una pausa. —No, gracias. No cuentes conmigo. Iré a por el capturador. Pero me llevará un tiempo convencer al intendente. ¿Deberíamos hacerlo a las ocho y media, en su lugar?
  


  
    —Sí, tómate tu tiempo para refinar el QM, —dije. —Y ahí estoy yo, pensando que los gofres tardan en cocinarse.
  


  
    Nunca había estado en Indiana, pero cuando Fothergill colgó el teléfono me dejó en un estado que me resultaba demasiado familiar. Uno en el que he estado cientos de veces a lo largo de los años. Animación suspendida. El edificio del objetivo estaba frente a mí, casi lo suficientemente cerca como para tocarlo, pero no había nada tangible que sirviera de puente entre las horas de hoy y las de mañana. Nada en absoluto, aparte de esperar y observar. Dos de las actividades más habituales en mi trabajo. Si las circunstancias eran adecuadas, no eran una prueba demasiado grande. Y las cosas fueron bastante razonables esa noche. Empecé con las mismas cinco preguntas que siempre me hago. ¿Estoy en peligro? ¿Tengo hambre? ¿Tengo sed? ¿Demasiado calor? ¿O demasiado frío? La respuesta a todas ellas era no, así que el único problema potencial era el aburrimiento. Y eso tampoco debería ser nunca un problema. Porque, sea cual sea el tipo de trabajo en el que estés, siempre puedes encontrar muchas cosas en las que pensar.
  


  
    Fothergill me llamó para comprobar que estaba bien a las ocho, momento en el que supusimos que sólo estaba a unos veinte minutos de distancia. Estuvimos hablando por teléfono hasta que llegó, yo confirmando que no había entrado ni salido nadie durante la noche, y él confirmando que tenía el café y el captador de frecuencias. Aparte de eso, me limité a explicarle las direcciones y a aguantar sus comentarios sobre los aspectos desagradables de la zona. Seguía desgranando ideas para reformar a los numerosos vándalos y grafiteros de la zona cuando le vi entrar en el aparcamiento. Conducía un Ford Edge, una especie de todoterreno pequeño que no se vende en Inglaterra. Era plateado, con una gran abolladura en la puerta del conductor. Todavía había muchos espacios para elegir, así que se metió en una ranura en el lado más lejano de la camioneta a mi izquierda. Le di otros diez minutos para que nadie relacionara mi salida con su llegada, y luego le dije que se bajara, que jugara con algo en el maletero y que me vigilara mientras me retornaba al asiento del conductor.
  


  
    Hicimos un bosquejo del día y acordamos dividir el tiempo en bloques de cuatro horas, con solapamientos de quince minutos. Fothergill no se opuso a cubrir el siguiente turno, lo cual fue una suerte porque yo ya estaba en la carretera, pero ya había pasado los almacenes en ruinas antes de darme cuenta de que había olvidado lo más importante. Recoger mi café de él. Después de eso no pude quitarme el ansia de cafeína, así que me dirigí de nuevo a la autopista. Recordé haber pasado por una cafetería de camino la noche anterior. Estaba a unos quince minutos hacia el oeste, así que volví sobre mis pasos hasta encontrar el desvío correcto. Me había perdido el desayuno, así que pedí algo más sustancioso de lo habitual. Un capuchino. Extra grande. Con dos tragos extra para contrarrestar el efecto diluyente de la leche.
  


  
    Ya había pasado suficiente tiempo encerrado últimamente, así que me quedé en la cafetería y me tomé el café de pie en el mostrador. Eché un vistazo a un ejemplar del periódico de la mañana que alguien había dejado allí, y luego regresé al coche. Miré a mi alrededor mientras caminaba. El aparcamiento estaba bien protegido de la carretera. Nadie podría verme allí. Había salidas en ambas direcciones. No estaba demasiado lejos de la unidad industrial, por si Fothergill me avisaba de que algo había sucedido y me necesitaba allí de inmediato. Y podía reclinar mi asiento, recostarme y ser efectivamente invisible. En definitiva, era un lugar tan bueno como cualquier otro para agarrarse cuarenta cabezadas.
  


  
    El sueño me llegó rápidamente, pero me lo arrebataron con la misma rapidez. La paz se vio interrumpida por el aire comprimido que salía del sistema de frenado de un camión, en algún lugar muy cercano a mi cabeza. Me desperté sobresaltado y miré el reloj. Era el mediodía. Llevaba dos horas y media durmiendo. No es mucho tiempo para nadie. Tuve la tentación de volver a cerrar los ojos, pero sabía que no tenía sentido. Sólo tenía un cuarto de hora antes de tener que despertarme, para volver a tiempo a relevar a Fothergill. Me quedé dormido durante otros cinco minutos, y luego me obligué a incorporarme y a hacer un balance. La idea de otro capuchino era muy atractiva. También empezaba a tener hambre. Pero al final decidí no volver a entrar en la cafetería. La opción más inteligente era ponerse en marcha de inmediato. Llegar a cualquier sitio a una media hora redonda siempre me parece artificioso y sospechoso.
  


  
    Intenté ponerme en contacto con Fothergill para informarle de que llegaría antes, pero cada vez que llamaba me desviaba a su buzón de voz. Todavía estaba hablando por teléfono cuando me detuve frente a él, a las doce y diecisiete. En cuanto me vio, dejó su otra conversación y me llamó directamente. Habló muy despacio y se empeñó en contarme lo poco que había pasado, describiendo cada aspecto mundano e irrelevante con exagerados detalles. Y aunque no lo decía con palabras, su tono dejaba claro que pensaba que estábamos perdiendo el tiempo. Empezaba a preocuparme que tuviera razón. Entonces me llamó la atención un movimiento. Desde el otro lado de la calle. La puerta enrollable de la izquierda empezaba a abrirse.
  


  
    —Rápido —dije—El agarradero. Coge la frecuencia.
  


  
    —Estoy en ello—dijo Fothergill. —Espera un momento. No hay lectura. No se ve nada. Tendremos que esperar hasta que se cierre de nuevo.—
  


  
    La puerta subió lentamente hasta la parte superior del marco. No ocurrió nada más durante un momento, luego un coche pasó por la abertura. Un Cadillac azul oscuro. Sería demasiado para tragar que aquello fuera una coincidencia, pero de todos modos comprobé la matrícula. Entonces no hubo duda. Era el que Fothergill había estado siguiendo después de salir del Comisariado, ayer. Lo cual era un alivio. Significaba que estábamos en el camino correcto, después de todo.
  


  
    —Lo estoy intentando de nuevo —dijo Fothergill, mientras la puerta invertía su dirección. —No. No hay señal. No capto nada —.
  


  
    Pude ver mejor el Cadillac cuando giró y pasó frente a mí. Había tres personas en su interior. El tipo que había hablado en el club conducía. La mujer que me había desnudado estaba sentada delante, junto a él. Y un tipo al que nunca había visto antes estaba holgazaneando en la parte de atrás.
  


  
    —No pueden haber estado usando un control remoto, después de todo —dijo Fothergill—Debe haber sido un interruptor normal. Alguien debió de abrirlo desde dentro. Y lo volvió a cerrar.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —El problema es qué hacemos ahora —dijo Fothergill.
  


  
    Permanecí en silencio.
  


  
    —Tal vez sea el momento de cambiar de plan —dijo Fothergill. —Creo que deberíamos volver a Chicago después de todo. Todavía hay mucho tiempo.
  


  
    —¿Para qué? —Dije.
  


  
    —Para llevarlos a la Comisaría. Su cita no es hasta las cuatro y cuarto.
  


  
    —Te lo dije. No quiero llevarlos a ninguna parte. Al menos no todavía. Habrá tiempo para eso, más tarde.
  


  
    —Pero si pudiéramos atrapar a uno de ellos, piensa en la ventaja que nos daría sobre Londres. Tendrían que enviar un equipo, entonces. Los resultados rápidos son buenas noticias, recuerda, y eso es justo lo que necesitas ahora.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —David, tenemos que repensar,— dijo. —Adaptarse. Ver esto como una ventaja, no como un revés. Porque ahora, sabemos con seguridad dónde van a estar los jugadores clave. Y cuándo. La sorpresa estará de nuestro lado. Y el ambiente allí es favorable para nosotros. Es una opción mucho más viable que quedarnos aquí y darnos la cabeza contra la pared.—
  


  
    —No —dije, tras pensarlo un momento—Voy a buscar la forma de entrar en el lugar. Necesito ver el interior.
  


  
    —¿Pero cómo? —dijo él. —Tenías razón. Esos rollos eran la mejor opción. Tal vez si al menos esperamos, esos tipos utilicen un mando a distancia para volver a entrar. Podríamos intentar agarrar la frecuencia de nuevo entonces.
  


  
    —No. Eso sería demasiado tarde. Necesito tiempo para mirar alrededor. De forma adecuada. Sin que ellos estén allí.
  


  
    —No veo cómo es posible, David. No tenemos opciones. Acéptalo. Esta era una buena idea, pero no ha resultado. Deberíamos volver a la ciudad.
  


  
    —Tonterías—dije, poniendo el coche en marcha. —Siempre hay opciones. Y voy a poner una en juego ahora mismo.
  


  
    —Qué, espera,— dijo. —¿Qué es? ¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Algo que tú mismo sugeriste, —dije. —O una versión de ello, al menos.
  


  
    La solución de alta tecnología había fracasado, pero no me preocupaba demasiado. Sabía que no sería difícil encontrar algo con lo que sustituirla. Al final, tardé menos de cuatro minutos. Un minuto para conducir hasta los almacenes. Un segundo para abrir la puerta. Otro segundo para recoger un ladrillo de las docenas que yacían abandonadas en la cuneta. Y dos minutos para volver sobre mis pasos, llamar a Fothergill y decirle que estuviera atento. Pensé que si seguía allí, también podría ser útil y vigilar mi espalda.
  


  
    Subí el coche a la acera y aparqué bien cerca de la puerta verde. Luego probé la manilla, por si acaso, pero, como era de esperar, el lugar estaba cerrado. Miré hacia las fábricas. Fothergill estaba allí, al volante del Ford, jugueteando con su teléfono como de costumbre. Me vio y asintió. No había nadie más mirando. Así que saqué mi Beretta con la mano derecha. Agarré el ladrillo con la izquierda. Y lo golpeé contra la superficie de madera. Con fuerza. Dos pulgadas por encima de la cerradura. De frente, para concentrar la fuerza. El marco cedió, partiéndose de arriba a abajo. El trozo suelto cayó en el pasillo, rebotó en la pared y me lancé por el hueco antes de que tuviera tiempo de caer al suelo.
  


  
    El pasillo ocupaba todo el ancho del edificio. Cuatro puertas salían del tramo de la derecha. Todas estaban cerradas, y el pasillo terminaba con una pared de ladrillos en blanco. El tramo de la izquierda era idéntico, salvo que terminaba con una puerta doble. Era de metal gris. Un tramo de escalones de piedra se extendía delante de mí. Una única luz parpadeaba en la parte superior. Subí, de dos en dos. Giré a la izquierda en la cima. Y me detuve frente a una puerta doble. Escuché. No se oía nada en el interior, así que golpeé con el pie la unión entre las dos puertas. Lancé el ladrillo a través del hueco que dejaron y me escabullí hacia un lado. Oí un golpe al caer, pero no hubo ninguna otra reacción. Esperé un momento más y entré en la habitación con el arma en alto. El espacio era grande. Seis metros por cuarenta. Y estaba desierto. No había muebles, pero había cinco sacos de dormir en el suelo. Cuatro estaban alineados juntos en el lado izquierdo de la habitación, paralelos a la pared. El otro estaba solo, a la derecha, orientado hacia el lado opuesto. Cada uno de ellos tenía un bolso de cuero negro colocado ordenadamente a sus pies. Abrí la más cercana, pero sólo estaba llena de ropa —dos pares de vaqueros, una sudadera con capucha y algo de ropa interior—, así que la cerré, recogí mi ladrillo y seguí adelante.
  


  
    La otra habitación del piso superior era del mismo tamaño. También estaba vacía. Tampoco había muebles, pero un objeto situado en la esquina más alejada me indicó para qué se utilizaba el lugar. Era un retrete químico. Parecía ridículo por sí solo en un espacio tan amplio y vacío, pero supongo que a los chicos del Cadillac no les importaría demasiado. A lo largo de los años había visto muchos alojamientos temporales con instalaciones mucho más espartanas.
  


  
    El tema de la ruina continuaba en la planta baja. Revisé cuidadosamente las ocho habitaciones, una por una, y no había señales de que ninguna de ellas hubiera sido utilizada recientemente. Al menos, no por humanos. Los roedores y las arañas eran otra historia. Evité lo peor de las telarañas y los excrementos y terminé mi barrido en el extremo del pasillo de la izquierda, junto a las puertas metálicas. Lo que me decía que si había algo que encontrar, tenía que estar al otro lado. Probé la manilla. Estaba cerrada, así que levanté el ladrillo y lo bajé con la fuerza suficiente para romper el mecanismo. Incluso con un mínimo de fuerza, el sonido seguía resonando de forma alarmante, así que me agaché, me agarré a la manilla y abrí la puerta con facilidad, diez centímetros. Pasaron treinta segundos sin ninguna atención inoportuna. Esperé otros treinta, luego abrí más la puerta y me lancé al otro lado.
  


  
    El espacio en el que entré apestaba a aceite y carbón quemado, y era mucho más frío y luminoso de lo que esperaba. El aire contaminado era agitado por ventiladores gigantes y todo el lugar estaba inundado de una luz artificial y dura. Procedía de un bosque de linternas pesadas. Colgaban con cadenas de vigas metálicas cerca del alto techo ondulado. Había cuatro filas de unas veinticinco. Todas estaban encendidas y su eficacia se veía reforzada por reflectores de acero pulido. Su objetivo principal era iluminar las docenas de máquinas industriales que estaban atornilladas por todo el suelo. Podía ver prensas hidráulicas. Taladros radiales. Amoladoras de banco. Todo tipo de equipos que había visto en los talleres de máquinas de los acorazados, y muchos otros que no reconocía. Las máquinas más grandes parecían estar concentradas en la parte más alejada, cerca de un muelle de carga de hormigón. Me desplacé para echar un vistazo más de cerca y vi la entrada de una estrecha oficina en la parte trasera de la zona elevada. También vi el guardabarros delantero de un vehículo, medio oculto detrás de un torno de torreta. Era otro Cadillac, azul oscuro, igual que el que había visto salir por la correspondiente puerta enrollable. Había cajas de madera alineadas en el borde de la plataforma detrás de él. Eran cubos de metro y medio, y había cinco de ellos. Al principio pensé que eran idénticos.
  


  
    Entonces vi que uno de ellos se movía.
  


  DIEZ



  


  
    NO TE burles de los afligidos, decían siempre mis padres.
  


  
    Es un buen consejo. Siempre he hecho lo posible por seguirlo. Pero ha habido ocasiones en las que ha sido bastante difícil hacerlo. Recuerdo una de ellas muy claramente. Fue en mi tercera semana de formación. Un grupo de nosotros había terminado un ejercicio antes de tiempo, así que nos detuvimos en una cafetería en el camino de vuelta a la base. Estábamos sentados, bebiendo café, ocupándonos de nuestros asuntos, cuando un hombre de negocios de veintitantos años entró en el local a toda prisa. Llevaba un brillante traje de Armani, una mata de pelo rubio rizado y unos andares que denotaban que tenía una consideración más que saludable por sí mismo. Eligió una gran mesa redonda en la esquina más cercana y se sentó con un periódico. Al principio supusimos que estaba esperando a algunos colegas, pero al cabo de unos minutos quedó claro que estaba allí por su cuenta.
  


  
    No pude evitar observarlo con el rabillo del ojo y pronto vi que jugueteaba con algo debajo de la mesa. Era un teléfono móvil. Uno enorme, ya que esto ocurría cuando incluso los más modernos eran del tamaño de un ladrillo. Tocó los botones durante unos instantes y luego volvió a leer el periódico. Hasta que la paz se vio perturbada un minuto después por un estridente chirrido electrónico. El tipo suspiró, dejó el periódico y sacó un radiomensaje de la base de su cinturón. Estudió su pequeña pantalla, luego sacó el teléfono y se embarcó en una conversación sospechosamente unilateral.
  


  
    Diez minutos más tarde, todo el ciclo se repitió.
  


  
    La mujer de mi derecha me dio un codazo.
  


  
    —Lo está haciendo él mismo —dijo—Llama a su propio localizador y luego finge que habla con alguien.
  


  
    Tenía razón. Y ante ese grado de idiotez, era difícil no ser desagradable con el tipo. Las bromas sobre él seguían en marcha un cuarto de hora después, cuando llegaron dos policías. Se acercaron a él. Lo levantaron por debajo de los brazos. Y se lo llevaron fuera, pateando, gritando y regando aparatos electrónicos a su paso.
  


  
    De vuelta a la base esa noche nos enteramos de lo que había pasado. Más tarde, en el programa, los buscapersonas debían ser entregados a todos en nuestro curso. Oficialmente, debían enviar actualizaciones urgentes sobre cambios en nuestras instrucciones o ejercicios. Pero en realidad servían para otras dos cosas.
  


  
    Nos servían para practicar el uso discreto de los aparatos, en una época en la que estas cosas eran una novedad. Ahí es donde cayó el tipo del café. Un vendedor ambulante de los instructores de la ciudad lo había confundido con uno de nosotros, y la policía había sido enviada para darle un escarmiento.
  


  
    Y para enseñarnos que con el acceso a la información actualizada, cualquier situación puede darse la vuelta en un momento.
  


  
    Para mejor. O para peor.
  


  


  
    La caja había sido asegurada con un candado, pero eso no me preocupaba. Todavía tenía mi ladrillo. Me bastó un golpe seco para quitar todo el conjunto. Aparté de una patada los trozos de madera y el metal roto, aparté el panel lateral un par de centímetros y miré a través del hueco. Había suficiente luz para distinguir la silueta de una persona. Un hombre. Parecía de mi edad. Y estaba desnudo. Le habían metido una mordaza en la boca. Tenía las muñecas atadas con una cuerda y sujetas a un gancho en el centro del techo de la caja. Sus antebrazos estaban cubiertos de sangre seca. No podía ver sus tobillos. Estaba arrodillado torpemente y parecía desplomarse hacia un lado. En parte se debía al espacio reducido, supuse. Y en parte para aliviar la presión sobre el mugriento vendaje que cubría el lado derecho de su abdomen.
  


  
    Me incliné hacia dentro y volví a trabajar con el ladrillo. Fue difícil conseguir el ángulo, pero al cabo de un par de minutos el gancho estaba lo suficientemente doblado como para que pudiera soltar la cuerda. El tipo se desplomó más hacia la esquina, echando de pronto de menos el apoyo que le había proporcionado. Se quedó tirado un momento, mirándome con desconfianza. Luego se echó hacia delante y, con un poco de ayuda, consiguió ponerse en pie.
  


  
    —McIntyre —dije—Me gustaría decir que ha sido un placer. Pero sería una mentira.
  


  
    El tipo estaba en un estado seriamente lamentable. Mucho peor que cuando lo había visto en el apartamento en el que se había escondido. Se balanceaba ligeramente al ponerse de pie, incapaz de mantenerse completamente quieto. Su cuerpo desnudo estaba salpicado de más sangre y, con la luz más intensa, pude ver los tropecientos y los moratones que aparecían a través de la capa de mugre que cubría su piel. Era evidente que el tipo no había sido tratado bien. Ni mucho menos. Pero, aun así, no pude reunir mucha simpatía. En mi opinión, si eliges dormir con los perros, te levantas con las pulgas. Y no te quejas de ello después.
  


  
    —Extended las manos —dije.
  


  
    McIntyre cambió su peso al otro pie y se apoyó en la caja. Luego se apartó de mí y empezó a tirar de la mordaza.
  


  
    —Olvídalo —dije—No se quitará. Hay un pequeño candado en la parte de atrás.
  


  
    Siguió forcejeando.
  


  
    —Encontraré algo con lo que quitarlo en un minuto —dije. —A menos que quieras que use el ladrillo de nuevo.
  


  
    Dejó de tirar, pero sus dedos seguían enganchados a las correas de cuero.
  


  
    —La mordaza tendrá que esperar—dije. —Pero esas cuerdas... deberían ser bastante fáciles.
  


  
    Bajó los brazos, se volvió hacia mí y por un momento me pareció ver una mirada casi amistosa en sus ojos. Entonces su atención se desvió hacia algo que estaba detrás de mi cabeza. Me giré y vi lo que había llamado su atención. Eran dos tipos. Estaban cargando a través de la puerta de la oficina, directamente hacia nosotros. Ambos llevaban armas. El que iba en cabeza levantó la suya hasta la altura del hombro y disparó dos veces, sin detenerse, lo que supuso un desperdicio de munición. Las balas resonaron inofensivamente en alguna maquinaria, muy por detrás de mí. No tenía ninguna posibilidad de darnos, pero de todos modos empujé a McIntyre hacia la caja, saqué mi Beretta y salté del muelle. El segundo tipo se alejó, tratando de marcar un círculo a la izquierda. Me desplacé hacia la derecha, hacia la cubierta de una prensa de tornillo, y miré desde el lado más alejado. Pude ver al primer tipo, todavía en la plataforma. Se estaba acercando a la posición de McIntyre. Moviéndose lentamente. Y dejando sus piernas expuestas, lo que me dio un dilema. Era poco probable que consiguiera un tiro más claro, pero no quería matarlo ni dejar que se desangrara. Al menos no todavía. Necesitaba la oportunidad de preguntarle por el gas que faltaba. El tipo se detuvo y se quedó quieto, casi suplicando una bala. Me resistí. Entonces oí un sonido a mi izquierda. Algo mecanizado. Era la puerta, que empezaba a enrollarse sola. Sabía que el juego podría haber cambiado completamente allí mismo, así que eso me hizo tomar la decisión. Le metí una bala en la pierna izquierda al tipo, justo debajo de la rodilla. Cayó y oí el ruido de su arma sobre el cemento. Entonces me desplacé alrededor de la base de la máquina para poder echar un vistazo a través de la puerta. No se veía nada nuevo. No entraba ningún vehículo. Nadie se acercaba a pie. Entonces oí un portazo de coche. Desde el interior del edificio. El motor de un coche se puso en marcha. Era el Cadillac. Alguien estaba saliendo del lugar, no entrando. Salí de mi cubierta para ver mejor. Los neumáticos traseros del coche empezaron a chirriar. Echaron humo mientras avanzaba. No pude ver a nadie en el asiento del conductor —debía estar tumbado de lado—, pero tenía que ser el segundo tipo de la oficina. Era la única persona que había visto dirigirse hacia allí. Debía estar planeando huir, en lugar de emboscarme. Le disparé dos veces por la ventanilla trasera, pero el coche no redujo la velocidad. Bajé la puntería y fui a por la carrocería. Le di cuatro veces, pero todavía sin efecto. No tenía ángulo para los neumáticos, así que volví a saltar al muelle. El primer tipo se había arrastrado un par de metros hacia su arma. Lo aparté de una patada y le metí dos balas más en el techo del Cadillac antes de que desapareciera por la salida. Eso era todo lo que podía hacer de forma realista. No había forma de alcanzar a un coche a toda velocidad por mi cuenta, así que dejé el problema a Fothergill y me volví para comprobar cómo estaba McIntyre.
  


  
    Retiré el panel lateral, miré dentro y no encontré nada más que espacio vacío. La caja estaba vacía. McIntyre se había ido. Me giré para ver si se había caído de la plataforma cuando una bala se estrelló contra la madera, a quince centímetros de mí. Caí en la plataforma, ileso, pero gravemente molesto por algo. La bala había venido de la dirección equivocada. Era imposible que el tipo que quedaba la hubiera disparado. Incluso si hubiera podido recuperar su arma, estaba en el lugar equivocado. Me retorcí para comprobarlo, por si acaso, y vi que se había movido. Pero sólo un poco. Todavía estaba a tres metros de la Browning. Así que alguien más tenía que estar suelto en la parte principal del taller mecánico. Me arrastré por la parte trasera de la caja y me deslicé hasta el borde del muelle. Inmediatamente mis ojos captaron movimiento. Una figura se escabullía entre las máquinas. Un hombre. Venía en mi dirección. Rápidamente. Zigzagueando por los espacios abiertos. No era una mala idea, en sí misma. Pero habría funcionado mejor para él si no hubiera dejado el mismo intervalo entre cada movimiento. Cuatro segundos iguales, cada vez. Como un objetivo en un curso de entrenamiento para principiantes. Así que la siguiente vez que desapareció en alguna cobertura, me arrodillé y levanté mi Beretta. Conté hasta cuatro. El tipo apareció, justo a tiempo. Me alineé en su esternón y disparé, dos veces. Se desplomó y cayó hacia atrás. El polvo tardó un par de segundos en asentarse alrededor del cuerpo, pero cuando se despejó pude por fin distinguir su rostro.
  


  
    Y no era lo que esperaba ver.
  


  
    El hombre al que acababa de disparar era el segundo de la oficina. Lo que significaba que alguien más había escapado en el Cadillac. Y de repente tuve una buena idea de quién habría sido. Saqué mi teléfono y marqué el número de Fothergill.
  


  
    —¿Dónde estás? —dije, en cuanto contestó.
  


  
    —No lo sé—dijo. —Veamos. Tengo coches quemados a mi izquierda. A mí derecha, un páramo desolado. ¿Es eso una ayuda?
  


  
    —¿Qué hay delante de ti?
  


  
    —La carretera.
  


  
    —Ok. Quiero decir, ¿quién está delante de ti? En el Cadillac.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Lo seguiste? —Dije. —Justo ahora. ¿Cuándo salió volando de aquí?
  


  
    —Lo hice—dijo.
  


  
    —Y luego lo perdiste, ¿no?
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿No es así? —Dije.
  


  
    —¿Qué quieres que haga? Dijo. —Esta bañera no es rival para un Cadillac. Y quienquiera que estuviera al volante conducía como un completo loco. Un psicópata. De ninguna manera podría mantener el ritmo en esta cosa.
  


  
    —¿Viste quién era?
  


  
    —¿Una de las personas que nos emboscaron? Si hubieras hecho lo que dije, podrías haber estado sentado sano y salvo en Chicago todo el tiempo. Hizo que él viniera a ti. Nos ahorró a ambos mucho tiempo y problemas.
  


  
    —No. No va a ir a ninguna parte cerca de Chicago. Confía en mí.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Está demasiado bien entrenado.
  


  
    —¿Cómo puedes saber eso?
  


  
    —Porque era McIntyre, en ese coche. Estaba desnudo. Atado. Amordazado. Herido. Y aun así se escapó de ti.
  


  
    —¿Fue Tony? ¿Estás seguro?
  


  
    —Seguro.
  


  
    —Maldita sea, es bueno. Y ha echado un gran cable en el trabajo, ¿no? Así que... ¿Y ahora qué?
  


  
    —Vuelve a bajar aquí. Todavía me queda un tipo con el que hablar. Veamos lo que puede darnos.
  


  
    Terminé la llamada y empecé a trabajar en los bolsillos del muerto. Estaban completamente vacíos, así que me levanté y me arrastré al muelle de carga una vez más. Enseguida vi que el primer tipo se había movido de nuevo. Unos tres metros, esta vez. Pero ahora estaba inmóvil, boca abajo, con los brazos por encima de la cabeza. Su pierna herida estaba estirada sin fuerzas detrás de él. Una raya roja brillante marcaba el camino de vuelta al último lugar donde lo había visto. Empezaba con un par de centímetros de ancho y se hacía notablemente más profundo y ancho a medida que se acercaba al lugar donde había llegado a descansar. Llegar tan lejos le había costado mucha sangre, y el ritmo de pérdida se estaba acelerando claramente. Le tomé el pulso. Estaba ahí, pero débil, y había perdido el conocimiento. Le quité el cinturón de los vaqueros, se lo puse alrededor del muslo y lo apreté. No fue un trabajo elegante. Probablemente era demasiado poco y demasiado tarde, pero valía la pena intentarlo. Después de todo, no me preocupaba su bienestar a largo plazo. Sólo por mantenerlo vivo durante unos minutos más.
  


  
    Los bolsillos de este tipo tampoco contenían nada, pero me di cuenta de una cosa inusual cuando los estaba registrando. Tenía que ver con su arma. La Browning estaba tirada en el suelo, a un lado, exactamente donde la había pateado antes. Pero no parecía que el tipo hubiera intentado recuperarla. Se había arrastrado lo suficiente para alcanzarla, pero no había ido en la dirección correcta. El rastro de sangre lo confirmó. Se había arrastrado en línea recta desde su punto de partida hacia la puerta de la oficina. De vuelta a donde había empezado. Lo que sugería que algo allí era más importante para él que su arma. Comprobé su estado de conciencia una vez más y luego pasé a averiguar qué podía ser.
  


  
    El despacho era largo y estrecho. Tal vez metro y medio por quince. Había tres tubos fluorescentes colgando del techo. Todos estaban rotos, por lo que el espacio sólo estaba iluminado por la poca luz que podía filtrarse a través de la mugrienta ventana interna que había entre él y el taller mecánico. Había suficiente para ver qué tres estanterías altas recorrían toda la habitación. Eran metálicas, ajustables y estaban vacías. Una mesa metálica se apoyaba en la pared de hormigón bajo ellas. Era el único mueble del lugar. Junto a ella había dos cajas de embalaje de madera, como si alguien las hubiera utilizado como sillas. Otras dos cajas de madera estaban alineadas sobre su superficie abollada y llena de cicatrices. Y debajo alguien había metido tres bolsas de basura transparentes. Dos de ellas estaban arrugadas y vacías, pero la otra estaba llena hasta una cuarta parte con algo multicolor. Parecían pequeños cacahuetes de poliestireno en forma de S.
  


  
    La caja de madera más cercana era rectangular, de unos quince centímetros de ancho por veinte de largo. La tapa estaba encajada, pero no clavada. Tenía curiosidad por ver lo que alguien había estado tratando de empacar, así que la abrí con la punta de los dedos y miré dentro. Y encontré un buen candidato para lo que el tipo inconsciente había estado arrastrándose allí para buscar. Un AK-74, con su esquelética culata aún doblada a lo largo del costado. Era una de las cinco que asomaban por el poliestireno. Sin duda, un arma más eficaz que la 9 mm que había abandonado fuera. Si hubiera tenido en sus manos una en ese espacio reducido, enfrentarse a él podría haber sido un poco complicado. Dispararle estaba resultando ser una excelente decisión.
  


  
    La otra caja era de la misma altura y anchura, pero cuadrada. Supuse que si la más grande contenía rifles de asalto, ésta contendría munición. O posiblemente granadas. Por suerte, no fue muy difícil averiguarlo. La tapa estaba inclinada en la parte superior, completamente suelta. Así que la retiré y vi que no podía estar más equivocado. Sólo había un objeto dentro de la caja. Un cilindro. Tenía tres pulgadas de diámetro. Doce pulgadas de alto. El cuerpo estaba dividido en dos secciones desiguales, con tres clips de resorte cerrados que las mantenían unidas. La parte superior era abovedada, con dos puntos de montaje para sujetar las correas de transporte. Las correas estándar del ejército se ajustaban a ellas. Todo estaba pintado en verde mate —un color militar conocido— y era liso, salvo por dos símbolos cerca de la base. Estaban marcados en amarillo. Había una calavera con huesos cruzados, que significaba veneno. Y un sable cruzado con un tubo de ensayo. El emblema de Porton Down. El principal laboratorio químico y biológico del ejército británico. Un lugar oficialmente dedicado a la investigación de defensa. Pero también donde se había inventado el gas VX. Entre otras cosas.
  


  
    Mi teléfono empezó a sonar mientras yo seguía de pie, mirando la caja. El número de Fothergill apareció en la pantalla. Me tomé un momento para contestar. Antes no estaba seguro de una cosa, pero ahora estaba clarísimo. Podía prometer lo que quisiera sobre la seguridad. Pero de ninguna manera iba a tocar ese frasco.
  


  
    —Ya casi he llegado, —dijo, cuando por fin contesté. —Estaré aparcado en un par de minutos. Entonces necesitaré que termines las cosas. Ahora mismo. Tenemos que hablar.
  


  
    —Ok—dije. —Podemos hacerlo. Pero no vuelvas a la fábrica. Ven aquí en su lugar. Tengo algo para ti.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Richard, ¿estás tratando de arruinar mi sorpresa? He trabajado duro para esto.
  


  
    —Basta ya. No es momento para juegos. ¿Sigues en el lugar de enfrente?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Dónde, exactamente? ¿Cómo te encuentro? No quiero estar vagando por un sucio pozo de basura durante horas.
  


  
    —No te preocupes por eso. Sólo entra por la puerta abierta. Luego salta al muelle de carga. Cuidado con el tipo que está sangrando en él. Luego entra en la oficina. Verás la entrada.
  


  
    —Quédate donde estás, entonces. Estaré allí en dos.
  


  
    En realidad, Fothergill tardó cuatro minutos en llegar a mí. Se movía lentamente mientras se acercaba desde el otro lado de la plataforma. Sus hombros estaban encorvados y su rostro parecía pálido y agotado. Por primera vez desde que lo conocí, parecía que sus años de servicio estaban pasando factura.
  


  
    —¿Dónde está, entonces?— dijo. —¿Esta cosa que quieres enseñarme?
  


  
    Señalé con la cabeza la caja. Dudó, pasó por delante de mí y miró dentro.
  


  
    —Genial—dijo. —Será mejor que lo metas en el coche. Pero tendrás que cargarla tú. No puedo hacerlo con un solo brazo.
  


  
    Se volvió hacia mí y estaba a medio camino de la puerta cuando se detuvo en seco.
  


  
    —Espera un momento —dijo, señalando la otra caja con la mano buena—¿Qué pasa con esa? ¿Qué hay ahí?
  


  
    —Armas —dije. —Un puñado de viejos AKs.
  


  
    —Oh. Maldita sea. Supongo que después de todo, estamos fuera de juego.
  


  
    —A menos que esperes un poco de acción en el mercado negro, como tu amigo.
  


  
    —Eso no es gracioso, David. Ni siquiera bromees con eso.
  


  
    —Ok, entonces. Seamos serios. Dime, ¿qué esperabas?
  


  
    Fothergill suspiró.
  


  
    —Más gas—dijo.
  


  
    —¿Cómo podría haber más?—dije. —Esos tipos creen que van a comprar más. De mí. Pero eso fue una trampa. Yo estoy aquí. Y ahora hemos tomado la suya. Así que piénsalo. Ellos son los que no tienen suerte.
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —McIntyre es nuestro único problema, ahora,— dije. —Ha vuelto a huir. Pero el trabajo está hecho, en lo que se refiere a encontrar el gas.
  


  
    —No—dijo. —No lo está. Acabo de recibir una llamada de Londres. Mientras conducía de vuelta aquí. ¿El bote de McIntyre? Era sólo la mitad del envío que trajo. Sólo lo retuvo, para intentar inculparme. El otro, ya lo había vendido. A la misma gente. Los que dejaste que se fueran.
  


  
    —¿Están seguros? ¿Sobre la cantidad?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está?—dije. —¿El otro bote?
  


  
    —Si hubiéramos cogido a esa gente como yo quería, podríamos tener la oportunidad de averiguarlo —dijo.
  


  
    No me atreví a hacerlo.
  


  
    —Si no está aquí, puedes sacar tu propia conclusión—dijo. —Esta era su posición de acecho, obviamente. ¿Dónde estaba su base de avanzada?
  


  
    —Chicago.
  


  
    —Correcto. Al menos tenemos que suponerlo, a menos que alguien demuestre lo contrario. Y se dirigen hacia allí ahora. Hacía tres millones de personas indefensas. Así que el escape de McIntyre es una molestia, sí. Pero nada más. Su paradero es la menor de nuestras preocupaciones en este momento.
  


  ONCE



  


  
    EL PERFIL psicológico se utiliza mucho en la marina.
  


  
    Nuestros jefes se basan en él durante la selección. Mientras estás a prueba. Y, por supuesto, en tus revisiones operativas regulares. Algunos de los chicos intentan sacar ventaja aprendiendo las últimas teorías y términos técnicos. Personalmente, puedo ver su utilidad, pero no voy tan lejos. En general, divido a la gente en dos categorías. Los que se inclinan hacia adelante, que tienden a ser prácticos, a salir y hacer que las cosas sucedan. Y los relajados, que prefieren esperar a que surja toda la información antes de pensar, analizar y responder.
  


  
    Yo soy un poco de cada uno.
  


  
    Pero creo que me inclino un poco más hacia un lado que hacia el otro.
  


  
    Saqué la bolsa restante de cacahuetes de poliestireno y los vertí con cuidado en la caja de madera, como si me estuviera preparando para enviar la mejor vajilla de mi abuela a una ciudad lejana a lomos de una mula. Cuando se agotaron las virutas más pequeñas, Fothergill se acercó con la tapa, blandiéndola como un escudo. La colocó en la abertura, se aseguró de que no se iba a caer, y retrocedió. Contuve la respiración y la encajé con el talón de la mano. Luego lo recogí todo, lo trasladé a la parte trasera de su Ford y lo aseguré con el cinturón de seguridad.
  


  
    —Deberías ponerte en marcha —dije.
  


  
    —¿Y las armas?— dijo. —Será mejor que no las dejes por ahí.
  


  
    Las guardé en el maletero, abrí la puerta del conductor y se la abrí de par en par.
  


  
    —Lo sé—dijo. —No te preocupes. Estaré detrás de ti.
  


  
    —Me preocupa—dije. —Conducir sola con esas cosas es una pésima idea. Debería acompañarte.
  


  
    —David, necesitas mostrar algo de fe. Llevo mucho más tiempo que tú. Puedo mover una caja de un lugar a otro sin tu ayuda. Y en este momento, no hay prioridad más alta que saltar sobre esos tipos. Dejarlos correr por el Medio Oeste con otra lata de gas no es una opción.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —Solo vamos,— dijo. —Cerraré este lugar. Y lidiaré con el desastre que hiciste. Alguien tiene que pensar qué hacer con el tipo al que disparaste, para empezar.
  


  
    —Sólo déjalo—dije. —Deja que la naturaleza siga su curso.
  


  
    —Eso es muy cruel, David.
  


  
    —No realmente. No comparado con lo que tienen planeado para su patria.
  


  
    —Ese no es nuestro problema ahora. Tenemos que mantenernos concentrados. Voy a ordenar, dejar las cajas en la oficina, y estar fuera del club antes de que te des cuenta. Te cubriré la espalda. Puedes confiar en eso. De lo que tienes que preocuparte es de llegar allí. Rápido. Ya conoces su modus operandi. El grupo principal no aparecerá hasta después de la hora anunciada. Pero tratarán de dejar a su comodín antes. Llega antes que él, y lo tienes resuelto.
  


  
    Había cubierto menos de tres millas cuando Fothergill llamó de nuevo.
  


  
    —¿Qué pasa? Le dije. —¿Ya te han atrapado?
  


  
    —¿Qué?—dijo. —No. No seas ridículo. Tengo buenas noticias. Puedes olvidarte del club. Dirígete al consulado. Encuéntrame allí. Voy a mostrarte por qué, después de todos estos años, sólo hay un Richard Fothergill.
  


  
    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
  


  
    —Reúnete conmigo. Te lo mostraré.
  


  
    —No. Dime.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Alguien te ha apuntado con un arma a la cabeza?—dije. —Sí lo han hecho, sólo di la palabra consulado de nuevo. En cualquier parte de tu próxima frase. Es seguro. No sospecharán. Entonces volveré a por ti.
  


  
    —No hay ninguna pistola en mi cabeza,— dijo. —Y no necesito que vuelvas. ¿Quieres escuchar? El peligro inmediato se ha evitado, gracias a mí. No necesitas ir al club después de todo.
  


  
    —Fothergill, no me gustan las adivinanzas. Dime por qué, o voy a ir de todos modos.
  


  
    —David, eres imposible. Ok. Aquí está. He encontrado el resto del gas.
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Sí. Lo que significa que esos tipos no lo tienen. No hay necesidad de emboscarlos.
  


  
    —¿Dónde estaba?
  


  
    —En la oficina.
  


  
    —¿Dónde? Moví los Kalashnikovs. No había nada más.
  


  
    —Lo había. Dos cosas. Justo bajo nuestras narices.
  


  
    —Las cajas de embalaje.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Increíble. Pensé que eran asientos improvisados.
  


  
    —Yo también. Al principio.
  


  
    —Entonces, ¿qué te hizo mirar dentro de ellos?
  


  
    —Tengo mis momentos. He jugado este juego mucho tiempo, ya sabes. No te mantienes al frente del grupo tanto tiempo como yo sin un buen sexto sentido. Por eso no quería irme cuando lo hiciste. Podía sentir que algo estaba a punto de romperse.
  


  
    —¿Qué era?
  


  
    —Las bolsas de basura. Debajo de la mesa. ¿Las recuerdas? Dos estaban vacías. De repente pensé, ¿por qué? ¿Dónde estaban los cacahuetes?
  


  
    —Precioso.
  


  
    —Me imaginé que dos bolsas, dos cajas...—
  


  
    —Bingo.
  


  
    —Exactamente. Pero no creí que me tocara el premio gordo, de inmediato. La primera caja estaba llena de equipo de comunicaciones. Cosas aburridas. Los botes estaban en la segunda. Saqué la tapa, y allí estaban. Muchas gracias. Richard, eres un genio.
  


  
    No respondí.
  


  
    —Meterlos en el coche no fue fácil, te lo aseguro —dijo. —Debería haberte pedido que volvieras, de verdad, pero no me apetecía quedarme en el lugar.
  


  
    Yo seguía pensando.
  


  
    —¿David?—dijo. —¿Sigues ahí?
  


  
    —Lo estoy—dije. —Pero espera. Retrocede. ¿Los botes? ¿Había más de uno?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Vuelve al mensaje de Londres. Decían que el bote de McIntyre era la mitad del envío robado. Justo ahora, cuando volviste de perseguirlo. ¿Estoy en lo cierto?
  


  
    —Sí. ¿Y?
  


  
    —Eso significa que debería haber uno más para encontrar. Un bote. No dos botes.
  


  
    —Oh. No había pensado en eso. Supongo que tienes razón. Londres debe haber sido escaso en cuanto al tamaño del envío. Ya sabes cómo son. Lo de los números no se me había ocurrido. Sólo pensaba en evitar la emboscada.
  


  
    —Eso estaría bien. Pero no puedo evitarla.
  


  
    —Claro que puedes. No les queda gasolina. La tengo aquí, en mi coche.
  


  
    —No podemos estar seguros de eso. La información sobre el tamaño del cargamento es claramente poco fiable. Podría haber más.
  


  
    —Lo dudo.
  


  
    —¿Puedes descartarlo?
  


  
    —No. Pero creo que reduce la amenaza. Y recuerda, ¿no nos dijo Young que estos tipos querían el gas para usarlo en casa? Acaba de mencionar eso. Eso es lo que me recordó.
  


  
    —Esa era su teoría, sí.
  


  
    —Y creo que eso tiene mucho más sentido que usarlo en algún tipo de ataque civil al azar en suelo estadounidense. ¿De qué les serviría eso? Tal vez hemos sido demasiado rápidos en esto, David. Nos hemos dejado llevar un poco. ¿Es hora de revisar la realidad, tal vez?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Tenemos que volver a centrarnos—dijo. —Detener el suministro de más gas tiene que ser la prioridad ahora. Eso significa encontrar a McIntyre. Será la primera persona a la que recurran. Sé que les dije que se olvidaran de él, pero desde este momento vuelve a estar en la cima. Y después de todo, hay un cierto papel de Londres con su nombre que todavía tenemos que tratar. ¿Qué piensas?
  


  
    —Pienso que la emboscada va adelante, —dije.
  


  
    —No. No es necesario. Ambos hemos visto a esos otros tipos. Podemos hacer circular sus descripciones. Hay mucho tiempo para recogerlos más tarde. Otras personas pueden hacerlo, incluso. Encontrar a McIntyre es lo que cuenta, ahora.
  


  
    —Acuerdo. Pero la cosa es que la emboscada es la clave para ambos. Es un trato de dos por uno. Compra uno, recibe uno gratis.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —¿Dónde está McIntyre?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Ha llegado alguna nueva pista?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿quién podría saber? ¿Quién sabía cómo contactar con él antes?
  


  
    Fothergill guardó silencio.
  


  
    —Los chicos de camino al bar,— dije. —Son los únicos. Si no, sólo estaremos conduciendo por Centroamérica en busca de un tipo desnudo con una mordaza en la boca.—
  


  
    —Hablaré con Londres,— dijo Fothergill. —Ponlo en las listas de vigilancia de los aeropuertos y controles fronterizos. Impedir que salga del país.—
  


  
    —Eso no ayudará.
  


  
    —Espera. Hay algo más. En el equipo de comunicaciones que encontré. Un portátil y dos discos duros. Los chicos del consulado pueden reconstruirlos. Son magos en ese tipo de cosas. Pueden descifrar cualquier cosa que haya sido codificada. Restaurar cualquier cosa que haya sido borrada. Encontrar cualquier cosa que haya sido escondida. Estamos obligados a conseguir algo sobre él de esa manera. Llamaré antes. Hazles saber que despejen sus escritorios.
  


  
    —¿Cuánto tiempo tomará eso?
  


  
    —No lo sé. No mucho, espero. Y podría usar el tiempo para volver al caso de Londres. Tratar de encontrar una grieta en su armadura.
  


  
    —Vale la pena intentarlo, supongo. Pero es una posibilidad remota. Así que esto es lo que va a pasar. Apoyaremos a los tres caballos. Tú toma IT y Londres. Ve lo que puedes hacer con ellos. Yo me quedo con la fuerza bruta y la ignorancia.
  


  


  
    El Chrysler que conducía llevaba más de dieciséis horas en las inmediaciones del taller mecánico, lo que me planteaba un problema. No podía arriesgarme a dejarlo cerca de la Comisaría. Las posibilidades de que lo reconocieran eran demasiado altas. En su lugar, encontré un garaje debajo de unos grandes almacenes en la Milla Magnífica, aparqué donde el coche no pudiera verse desde la entrada o los ascensores, y salí a buscar un taxi. Le pedí al conductor que me dejara a dos manzanas del club y recorrí el resto del camino, marcando la zona con cuidado y sin perder de vista el Cadillac. No había ni rastro de él, así que cuando llegué a la esquina de State y Rush no perdí más tiempo. Me dirigí directamente al grupo de porteros de la entrada. Los reconocí de mi última visita. Sin embargo, no sé si se acordaban de mí. Ninguno de los tres me miró a los ojos cuando me acerqué, dejándome libre para bajar las escaleras sin ser molestado.
  


  
    No había ni un solo cliente en el bar, pero eso no era necesariamente inusual para las dos y media de la tarde. El camarero estaba apoyado en el mismo lugar de la pared, sin parecer más enérgico que la última vez. El mismo DJ estaba apiñado en su cabina. Pero al menos la música había progresado. Ahora estaba en los noventa. Aunque no estaba convencido de que eso fuera algo bueno.
  


  
    Me acerqué a la barra, y antes de que pudiera pedir nada el chico me trajo una Peroni y un vaso de aspecto mugriento.
  


  
    —Gracias —dije.
  


  
    —De parte de la casa —me dijo. —A modo de disculpa. Por el malentendido, cuando te vi aquí antes.—
  


  
    —Mejor aún. Pero si realmente quieres enmendar tu error, respóndeme a una pregunta. ¿Hay alguien más aquí?
  


  
    No contestó por un momento.
  


  
    —No veo a nadie —dijo, por fin. —¿Y tú?
  


  
    —Sabes, sigo teniendo el mismo teléfono, —dije. —Y he estado demasiado ocupado para enviar esa foto. Hasta ahora. Pero eso podría cambiar.
  


  
    —No hay necesidad de eso. Deberías ir y borrarla. Porque lo que estoy diciendo es que no hay nadie más aquí. Nadie en el bar. Y no en la habitación de los hombres.
  


  
    —Esa es una respuesta mucho mejor. Gracias.
  


  
    —¿Por qué? No te dije nada.
  


  
    —Por supuesto que no. Y para asegurarte de que no me digas nada más, quizás deberías volver al trabajo, ahora. No quieres que te vean hablando conmigo. No puedo quedarme a charlar, de todos modos. Es hora de que hable con alguien sobre la música.
  


  
    La DJ estaba tan absorta con su iPod que no se percató de mi presencia hasta que estuve delante de su cabina.
  


  
    —Oh—dijo. —Hola. Lo siento. No te había visto. ¿Tienes un pedido?
  


  
    —Sí, lo tengo—dije. —Pero no del tipo al que probablemente estás acostumbrado. Tengo un problema. Es mi hija. Estoy tratando de encontrarla. Está desaparecida, y suele aparecer en algún bar, borracha como una cuba. ¿La has visto?
  


  
    —¿Aquí?
  


  
    —Sí. Uno de los porteros pensó que la había visto entrar. Tiene diecinueve años, pero parece un par de años mayor. 1,65 m. Flaca. Rubia. Vaqueros azules, top blanco de bebé, chaqueta negra de motorista. Botas negras altas. ¿Te suena?
  


  
    —No. Lo siento.
  


  
    —¿Podría estar en el baño, tal vez? A menudo se esconde en uno, cuando tiene una carga real.
  


  
    —No lo sé. Supongo, tal vez.
  


  
    —Ok, así que aquí está la cosa. Estoy muy preocupado por ella, pero no quiero ir a la carga en la habitación de las mujeres. Podría haber alguien más allí. Eso sería demasiado extraño. Probablemente me arrestarían o algo así. Así que me preguntaba, ¿hay alguna manera de que puedas entrar y echar un vistazo por mí? ¿Dime si alguno de los puestos está ocupado?
  


  
    —No lo sé. Es un poco extraño. Y se supone que estoy trabajando.
  


  
    —Por favor. No preguntaría si no estuviera desesperada. Eres la única mujer aquí. No hay nadie más a quien pueda recurrir.
  


  
    —No estoy segura...
  


  
    —Por favor. Y no te preocupes por el trabajo. Debe haber un montón de música en ese 'Pod. No va a necesitar ser cambiada si sales de la cabina por un par de minutos.
  


  
    —Ok, entonces. Un vistazo rápido.
  


  
    —Oh, gracias. Realmente aprecio esto. Una cosa más, sin embargo. Cuando entre, ¿podría acercarse a los lavabos y lavarse las manos o algo así? Si está allí, podría asustarse si piensa que alguien la está revisando. Eso me haría más difícil calmarla, después.
  


  
    —Seguro. No hay problema. Sabes, ¿sería mejor si usara el baño? Porque a decir verdad, necesito ir.
  


  
    —Es demasiada información, pero definitivamente sería útil. Gracias.
  


  
    Esperé junto a su cabina y luché contra el impulso de revisar sus listas de reproducción y encontrar algo menos molesto que escuchar. Se fue durante tres minutos y medio, y cuando se apresuró a volver hacia mí pude ver que estaba emocionada por algo.
  


  
    —Creo que tienes razón—dijo. —Creo que tu hija está ahí dentro. Alguien estaba, definitivamente. Estuvieron encerrados en uno de los puestos todo el tiempo. Y no hicieron ni un solo ruido. Me asomé por debajo del lateral y no pude verles los pies. Deben haber estado sosteniéndolos, fuera del camino. Así que quienquiera que sea, definitivamente se está escondiendo.
  


  
    —Gracias a Dios, —dije. —Estaba tan preocupada. No puedo agradecerles lo suficiente. ¿Pero en qué caseta estaba? ¿En el del final? Ahí es donde suele ir.
  


  
    —No. El del final estaba cerrado con algún tipo de cinta. Debe haber estado fuera de uso. Estaba en el siguiente.
  


  
    —Eso es genial. Ok. Bueno, mejor voy a buscarla ahora. Espero que las cosas no se pongan demasiado feas. Ciertamente puede ser difícil cuando ha tenido algunos.
  


  
    —¿Cómo se llama?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —¿El nombre de su hija? ¿Cómo se llama?
  


  
    —Oh. Angela. Un poco irónico, ¿no crees?
  


  
    —Supongo. Pero estaba pensando. ¿Quieres que vuelva contigo? ¿Tal vez hablar con ella? Ella podría responder mejor a otra chica.
  


  
    —Es mucho pedir. ¿Estás seguro?
  


  
    —Absolutamente. Vamos. Vamos. Ya estamos en el 97, y tengo que volver antes de que empiece el nuevo milenio. Tengo un montón de cosas embarazosas después de eso.—
  


  
    —Ok, gracias. Te lo agradezco. Pero hagamos esto. Tú vas primero. Yo te seguiré, pisando cuando lo hagas para que no me oiga llegar y se asuste. Entonces, ¿podrías lavarte las manos y volver a salir? ¿Dejar que yo me encargue de la parte sucia? Ella nunca me perdonaría si dejara que alguien nuevo viera en qué estado está.
  


  
    —Claro. Lo entiendo. No quiero que se sienta mal. Sólo espero que esté bien.
  


  
    —Oh, lo estará. A veces lleva un tiempo, pero al final siempre lo conseguimos. En realidad, puede llevar mucho tiempo que se recupere. Hasta un par de horas, en el peor de los casos. Así que si estoy ahí durante mucho tiempo, no quiero que te preocupes. Así son las cosas con Angie. Es el precio de ser padre, en estos días.
  


  
    El DJ era tan celoso en el lavabo como cualquiera que hubiera visto. Se lavó las manos dos veces, utilizó una toalla de papel y el secador de aire, y finalmente se volvió para dedicarme una sonrisa antes de que la puerta del bar se cerrara tras ella. Me quedé completamente quieto durante toda su actuación. Pasaron treinta segundos en silencio después de que se marchara, y entonces oí un crujido. Venía del cubículo cerrado. Un par de pies golpearon el suelo. Sonaban pesados, pero de alguna manera también hacían un ruido de crujido. Miré por debajo de la puerta y vi un par de zapatillas negras. Eran lo suficientemente grandes como para ser de un hombre. Llevaban cubiertas de plástico transparente. Los tobillos eran elásticos, como los que usan los técnicos de la escena del crimen cuando quieren evitar contaminar las pruebas.
  


  
    O empaparse de sangre.
  


  
    Desenfundé mi Beretta y me lancé hacia delante, golpeando con la punta del pie la puerta del puesto. La cerradura se hizo añicos y salió volando, conectando con alguna parte del tipo que acechaba dentro. Juró, pero me di cuenta de que la endeble madera era demasiado liviana como para causarle un daño real. Cuatro dedos cubiertos de látex aparecieron alrededor de la jamba de la puerta, así que volví a arremeter, con la misma fuerza, antes de que tuviera la oportunidad de apartarla. Todavía lo estaba tocando cuando mi pie hizo contacto, que era justo lo que quería. Así me aseguré de que esta vez no se desperdiciara la fuerza.
  


  
    Entré en la caseta y cerré la puerta tras de mí. Un hombre estaba tumbado de lado, varado entre la pared lateral y la taza del váter, luchando por ponerse en pie. Sin duda había venido bien preparado. Además de las fundas para los zapatos y los guantes de cirujano, llevaba un mono gris holgado y una mascarilla de dentista sobre la boca y la nariz. Pero lo que llevaba en la mano era aún más revelador que su atuendo. A pesar de la caída, aún tenía un cuchillo entre los dedos de la mano derecha. Tenía quince centímetros de largo y una hoja de acero cobalto con marca de agua.
  


  
    —¿Es japonés? —dije.
  


  
    El tipo no habló, pero vi cómo sus ojos se entrecerraban de sorpresa y la piel de su frente se arrugaba en estrechos pliegues.
  


  
    —El cuchillo que llevas en la mano —dije. —Parece japonés. Eso no es bueno. Yo prefiero el acero de Sheffield. Pero bueno, soy un poco parcial —.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Has usado alguna vez un cuchillo de comando Fairbairn-Sykes? —Dije. —Fui a la fábrica, una vez. Y vi cómo los hacen.
  


  
    Esta vez sus ojos se agrandaron, pero siguió sin hablar.
  


  
    —Deberías probar uno,—le dije. —Son mucho mejores que los utensilios de cocina. Es menos probable que se enganchen en la costilla de alguien. Si quieres que un trabajo se haga bien, necesitas las herramientas adecuadas. Recuerda eso. Ahora. Quítate la máscara.
  


  
    Se la quitó cautelosamente con la mano izquierda, y confirmó lo que había sospechado desde el primer momento en que le oí moverse. Era el tipo que había visto salir del taller mecánico en la parte trasera del Cadillac, hacía casi dos horas y media.
  


  
    —¿Llevas mucho tiempo en este negocio?—le dije.
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Qué tal te va?— dije. —¿Te gusta? ¿Te da mucha satisfacción el trabajo?
  


  
    Sus ojos empezaban a brillar.
  


  
    —No—dije. —¿Puedes decirme que el dinero es bueno, al menos? Porque he conocido a tus compañeros de trabajo y no son nada del otro mundo.
  


  
    A estas alturas parecía totalmente confundido.
  


  
    —Probemos esto, en cambio, —dije. —¿Sabes quién soy?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —Bueno, tenemos que arreglar eso —dije. —Me llamo David Trevellyan. Soy tu víctima. Se supone que me vas a matar, aquí mismo, en menos de dos horas.—
  


  
    Eso tardó un momento en asimilarse. Entonces todo su cuerpo retrocedió, presionando con fuerza contra la pared del cubículo para alejarse de mí.
  


  
    Entonces, podemos hacer una de estas dos cosas —dije—Adelantar el horario, y puedes matarme ahora. Intentar hacerlo, eso es. O puedes dejar el cuchillo en el suelo, y ya pensaremos en otra forma de manejar esto.—
  


  
    El cuchillo cayó al suelo y por un momento zumbó como un diapasón, pero la expresión del tipo no se relajó ni un poco.
  


  
    —Bien,— dije. —Ahora, hay una cosa más que necesito averiguar.
  


  
    El tipo capitulando de esa manera me dio una decisión difícil de tomar. No me servía de nada. Estaba claro que era nuevo en cualquier negocio en el que estuvieran sus empleadores, y si ni siquiera reconocía mi cara o sabía mi nombre, no había ni una sola posibilidad de que estuviera al tanto de la información de contacto de McIntyre. Obtener eso era mi único objetivo válido, no promover mi caso para el Premio Nobel de la Paz. Mantenerlo vivo era un lastre. Lo sabía. Si fuéramos parte de una operación oficial con buenos recursos, las cosas podrían ser diferentes. Tal vez podría hacer un caso para mantenerlo. Nunca iba a ser una fuente primaria de información —eso era evidente—, pero algún interrogador concienzudo con tiempo podría haber sacado alguna información útil de su interior. Sin embargo, dadas las circunstancias, los requisitos de la misión eran claros. Mi trabajo consistía en cerrarle el paso. De forma permanente. Pero me resistía a hacerlo. No era como los tipos del taller mecánico o del Ritz-Carlton o del apartamento. Estaba temblando. De cerca, no parecía mucho más que un niño. No era un gran adversario. Más bien un conejo en los faros. Así que decidí delegar. Dejar que él tomara la decisión por mí. Y para ello lo mantuve en el límite de mi visión periférica, medio de espaldas, y empecé a abrir la puerta de la caseta.
  


  
    —Tengo que salir un momento, —le dije. —Tú quédate ahí. No te muevas.
  


  
    Se movió. Todavía estaba a medio paso cuando oí que su mono de trabajo empezaba a crujir. Le vi sentarse e inclinarse hacia delante. Se estaba estirando. Iba a por el cuchillo. Alcanzó el mango. Su intención era clara. Todavía estaba tratando de representar una amenaza. Así que cambié de dirección y planté mi pie izquierdo firmemente en la parte plana de la hoja, clavándola en el suelo y atrapando sus dedos. Luego le clavé el borde del pie derecho en el puente de la nariz. Su cabeza retrocedió y se estrelló contra las duras baldosas de la pared del fondo. Empezó a resbalar. Se quedó inconsciente. Pero no cayó del todo, porque me incliné y lo atrapé.
  


  
    Un par de segundos más tarde lo tumbé. Sólo que para entonces, no había posibilidad de que recuperara la conciencia. Nunca más.
  


  DOCE



  


  
    VENGO de una familia muy sana.
  


  
    Vivimos hasta edades muy avanzadas, y apenas pasamos tiempo en la cama, enfermos. De hecho, durante toda mi infancia, sólo recuerdo a mi madre llevándose a la cama en una ocasión. Fue justo después de que nos mudáramos a nuestra nueva casa en Londres, y supongo que, mirando hacia atrás, el estrés del traslado desde Birmingham le había pasado factura. Mi padre llenó el vacío como pudo, pero después de tres días envió un SOS a unos oscuros parientes en Irlanda y volvió a la seguridad de su oficina.
  


  
    Dos ancianas respondieron a su llamada de socorro, y tuvieron un efecto casi inmediato. A las pocas horas de su llegada, mi madre estaba fuera de la cama, cocinando, lavando y asegurándose de que los huéspedes estuvieran cómodos. Y en dos días, estaba en el hospital. Las damas irlandesas tenían buenas intenciones, pero no tenían esperanza. Ella sentía que no tenía más remedio que cuidar de ellas, aunque se suponía que era al revés. Y el esfuerzo requerido era simplemente demasiado grande.
  


  
    Oí a los mayores referirse a todo el episodio como la Maldición de las Buenas Intenciones.
  


  
    En aquel momento no entendí muy bien lo que significaba. Pero, más tarde, me quedó muy claro.
  


  
    Sesenta minutos es mucho tiempo para estar sola en un baño de mujeres. Especialmente en uno como el del Comisariado, donde ni siquiera hay una ventana a la que mirar. En lugar de eso, me senté en el mostrador entre dos lavabos e intenté que el tiempo sirviera para algo. Quería ponerme en el lugar de McIntyre. Imaginar lo que podría estar haciendo o a dónde podría ir, en caso de que la reunión de la tarde no aportara ninguna información nueva. Me había infiltrado en grupos que intentaban comprar armas —y secretos, e incluso personas—, pero nunca había vendido algo así por iniciativa propia. Había demasiados factores de los que no tenía experiencia, y demasiadas lagunas en nuestra inteligencia. Supuse que la principal era no saber de qué tamaño era el cargamento que había robado. Si ya había vendido todas sus existencias, tal vez pasara a un segundo plano hasta que se curaran sus heridas. Si no, la codicia podría llevarle a mostrar su cara una vez más. Estos pensamientos no dejaban de rondar por mi cabeza, sin llegar a ningún sitio concluyente, así que aún no había avanzado mucho cuando vi que mi reloj marcaba las tres y cuarenta y cinco. Sólo faltaba media hora para la cita. Decidí que era hora de tomar asiento en el bar.
  


  
    Las charadas nunca habían sido mi fuerte de niño, pero hice todo lo posible para imitar —maquillándome— a la chica de la cabina del DJ mientras salía del baño. No quería volver a hablar con ella, y esa parecía la mejor manera de evitarlo. Tuve suerte. Se limitó a sonreír y volvió a su iPod, dejándome libre para cruzar a la mesa que había utilizado ayer. Llevaba allí menos de un minuto cuando el camarero llegó a mi lado. Llevaba una nueva botella de Peroni, así como la vacía que había estado bebiendo antes.
  


  
    —Debes de llevar un buen rato sentado aquí —dijo, dejando las botellas juntas—Suponiendo que no bebas demasiado rápido.
  


  
    —Nunca me he levantado de la mesa,— dije. —Y soy muy responsable cuando se trata de alcohol.—
  


  
    El tipo que había hablado y la chica que me había registrado llegaron con quince minutos de retraso, igual que ayer. Se detuvieron al pie de la escalera, inspeccionaron la habitación y luego se acercaron a la mesa y se sentaron a ambos lados de mí sin decir una palabra.
  


  
    —Supongo que tu conocimiento de la ciudad no ha mejorado nada —dije. —Menos mal que soy un hombre paciente.
  


  
    —Una vez más, mis más sinceras disculpas,— dijo el tipo. —Me ofrecería a invitarte a una copa como compensación, pero veo que ya has sido bien atendido. ¿Quizás deberíamos pasar directamente al asunto que nos ocupa?
  


  
    —Si ha traído el dinero, no tengo ninguna objeción.
  


  
    —Lo tengo. Fuera, en el coche. ¿Y el objeto que nos está proporcionando?
  


  
    —También está cerca. En un lugar seguro. Dado lo que es, pensé que era mejor que llevarlo a un lugar público.
  


  
    —Entonces, ¿procedemos?
  


  
    —En su momento. Perdone mi cinismo, pero antes me gustaría ver el color de su dinero.—
  


  
    El tipo se metió la mano en el bolsillo del pantalón, sacó el móvil, sacó una foto y me la mostró. La pantalla mostraba un maletín de aluminio cargado de dinero, pero la imagen era demasiado pequeña para distinguir las denominaciones. Me pregunté dónde había tomado la foto. Apostaría que en ningún sitio cercano. Y apostaría el doble del contenido a que no había rastro del maletín en su coche.
  


  
    —Eso se ve bien, —dije. —Pero espero que no se ofenda si lo cuento, antes de completar nuestra transacción.
  


  
    —Una actitud muy prudente,— dijo. —Yo haría exactamente lo mismo. Ahora, a cambio, ¿alguna indicación de que no estamos perdiendo el tiempo?—
  


  
    Le mostré la foto que Fothergill me había dado de un típico bote de gas hace tres días, cuando me había informado por primera vez de todo este lío. Era casi idéntica a la que había encontrado en el taller mecánico. No se veían los emblemas ni las marcas, y los clips de los muelles eran ligeramente diferentes, pero estaba claro que era de la misma familia. El tipo estudió la imagen con atención durante un momento, asintió con la cabeza y luego dobló el papel y lo colocó con cuidado sobre la mesa, entre las botellas de cerveza.
  


  
    —Excelente,— dijo. —Entonces no hay necesidad de demorarse más. Sólo una última precaución, como es nuestra costumbre. Creo que sabes a qué me refiero. ¿Quizás uno de los baños sería apropiado, para tener privacidad?
  


  
    La mujer se levantó y se echó hacia atrás con avidez, cogiendo mi brazo derecho. Me agarré a la foto y dejé que me ayudara a ponerme en pie y me alejara de la mesa. Se movía más rápido que ayer y su cuerpo estaba mucho más tenso. O no había matado a mucha gente, o disfrutaba demasiado. Sospeché lo segundo, lo cual no era malo. Sería más fácil neutralizarla. Sin embargo, no estaba seguro del tipo. Parecía un personaje mucho más tranquilo. Seguía esperando que ocupara su lugar a mi izquierda, pero cuando miré a mi alrededor vi que no se había movido de su asiento. Debió de pensar que dos de los suyos podrían llevarme, con el beneficio de la sorpresa. El muy tonto. No podía esperar a ver su cara cuando volviera del baño. Y luego escuchar qué excusas se le ocurrirían.
  


  
    Esperé a que estuviéramos a mitad de camino en la barra y miré al DJ. Quería asegurarme de que la apariencia de esta nueva mujer no la hacía sospechar demasiado. Sin embargo, no tenía que preocuparme. Estaba completamente ocupada con su iPod de nuevo, lo que me hizo preguntarme qué canción elegiría a continuación. Sin darse cuenta, estaba eligiendo la banda sonora de la muerte de esta desconocida. No pude evitar preguntarme qué sería lo apropiado. Y si estaría sonando alguna música cuando llegara mi hora. De ser así, esperaba que alguien con mejor gusto la seleccionara. Todavía estaba pensando en eso cuando escuché un ruido totalmente diferente. Algo extremadamente familiar, pero totalmente inesperado. Como el de alguien que aplasta las moscas en una mesa con una revista enrollada. Dos veces, en rápida sucesión. Venía del pie de la escalera. Me giré y vi a un hombre de pie. Era Fothergill. Tenía una pistola en la mano. Todavía salía un hilo de humo del supresor acoplado a su cañón. El arma apuntaba a la mesa que yo acababa de dejar. Me giré para mirar. El hombre con el que había estado hablando había sido alcanzado. Seguía en su asiento, pero su cabeza había sido lanzada hacia atrás contra la pared y tenía dos agujeros rasgados en el pecho. Uno había disecado la I de la palabra —Chicago,— y el otro había dado en el centro de la O, como si la escritura de su sudadera hubiera servido de diana.
  


  
    —David —dijo Fothergill, azotando el arma en mi dirección—Agáchate.
  


  
    El cañón exhibió antes de que tuviera tiempo de reaccionar, y la mujer a mi lado gritó y se lanzó de cabeza contra la puerta del baño. Permaneció allí un momento, retorciéndose suavemente, hasta que Fothergill se acercó lo suficiente como para dispararle dos veces más en la parte posterior del cráneo. Entonces volvió a la mesa, pinchó al tipo cautelosamente con el dedo del pie y finalmente se inclinó para comprobar si tenía pulso.
  


  


  
    —¿En qué clase de mundo de locos vives? —dije, en cuanto los dos pusimos los pies en la acera. —¿Cómo es posible que matar a esos dos se acerque a ser una buena idea?
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —¿En qué demonios estabas pensando ahí dentro?— dije.
  


  
    —Podrías mostrar un poco de gratitud, tal vez—dijo. —Acabo de salvar tu vida.
  


  
    —Casi consigues que me maten, eso es lo que has hecho. ¿Y qué hay de los testigos? El barman y el DJ. ¿Qué va a pasar con ellos?
  


  
    —Se encargarán de ellos. El dueño del club se encargará de eso. Es un viejo amigo. Y está en deuda conmigo.
  


  
    —¿Cómo se ocupará, exactamente?
  


  
    —No te estarás poniendo aprensivo, ¿verdad David? No te preocupes. Sólo se les pagará.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que eso se mantendrá? Cualquiera de ellos podría tomar el dinero e ir a la policía, de todos modos. O ambos podrían.
  


  
    —No. Carlos dirige un barco apretado. No funciona así en su casa.
  


  
    —¿Qué tan ingenuo puedes ser? Funciona así en todos los lugares.
  


  
    —El tiempo lo dirá. Ya lo verás.
  


  
    —Tal vez. ¿Pero por qué lo hiciste, en primer lugar? ¿Dos golpes, en público, sin ninguna razón?
  


  
    —Iban a emboscarte.
  


  
    —No me digas. Si alguien me hubiera dicho.
  


  
    —No. En serio. No estaban planeando una pelea de cuchillos en el baño, como con Young. Iban a secuestrarte. Llevarte a otro lugar. Probablemente torturarte. Luego tirar los pedazos en el lago, no me sorprendería.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Vi su vehículo. Cuando llegué. El Cadillac azul. Lo llevaron por la parte de atrás del restaurante, al lado. Es sólo unos segundos hasta el club desde allí, si cortas por el callejón. Es fácil llevar el cuerpo inconsciente de alguien.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Vi el interior del maletero. Lo estaban revisando. Estaba forrado con una lámina gruesa, negra y gomosa. Algún tipo de PVC resistente, supongo. Y estaba lleno de otras cosas raras. Tenían mordazas. Una camisa de fuerza. Cuerda. Cadenas. Candados. Todo tipo de cosas desagradables.
  


  
    —Tal vez los dos eran fanáticos del bondage.
  


  
    —David, sé serio. Esto era algo pesado. Y tenía tu nombre por todas partes.
  


  
    —Tal vez. Podrían haber estado planeando levantarme, supongo. Siempre es posible. Pero hay una diferencia entre planear y tener éxito.
  


  
    —Podrías tener razón. Pero tenía que tomar una decisión, y no sentía que pudiera correr ese riesgo. Estamos hablando de tu vida. No iba a jugar con ella.
  


  
    —No había ningún juego involucrado. Todo estaba bajo control.
  


  
    —¿De verdad? —dijo, levantando el brazo herido y señalando el lugar donde había impactado la bala. —Mira lo que pasó la última vez que hice esa suposición.
  


  
    —Ok, aprecio el sentimiento,— dije. —Pero la cosa es, Richard, que no fue tu decisión.
  


  
    —¿De verdad? ¿Así es como te sientes? No puedo creer que estés molesto por esto. Matando niños, ¿recuerdas? ¿No hay razón para mantener a esos otros tipos vivos? ¿O es un caso de una regla para ti, y otra para todos los demás?—
  


  
    No respondí.
  


  
    —Me lo imaginaba, —dijo.
  


  
    —Cuando aparcaron el coche, ¿había alguien con él? —dije. —Quiero decir, ¿alguien más que las dos personas a las que dispararon?
  


  
    Fothergill se tomó un momento para pensar.
  


  
    —No—dijo. —Sólo ellos. El hombre y la mujer. ¿Por qué?
  


  
    —Porque no eran una pareja cualquiera,— dije. —No me importa ella, pero el tipo estaba claramente dirigiendo su espectáculo. Teníamos que atraparlo vivo. Para hablar con él. Era nuestro último enlace con McIntyre. Sin él, no tenemos idea de dónde buscar.
  


  
    —Era una cuestión de prioridad. Llevarlo a él no valía la pena perderte a ti. No en mi opinión, al menos. Y estoy seguro que tampoco en la de Londres. Puede que seas un auténtico incordio, pero también eres un incordio caro. No iba a perderte en mi turno.
  


  
    —No se trataba de perderme. La situación estaba completamente bajo control. Hasta que llegaste allí. Ahora estamos de vuelta al punto de partida.
  


  
    —Eso es lo que dices. Yo lo veía de otra manera. Y todavía tenemos todo ese material informático, recuerda. Que encontré en el taller mecánico. Que te perdiste, cuando estabas teniendo esa pequeña batalla de armas propia. Ya está todo en el consulado. Los gurús están trabajando en ello. Encontrarán algo. Siempre lo hacen.
  


  
    —Esperemos que sí. ¿Tienen una escala de tiempo?
  


  
    —Todavía no. Es una cuestión de "¿Cuánto dura un trozo de cuerda? Sin embargo, no se quedan atrás. ¿Vamos a volver y ver si han hecho algún progreso?
  


  
    —Podríamos hacerlo. Ya que no hay cuerpos calientes para interrogar.
  


  
    —Vamos, entonces. Y dejemos de discutir. Somos como niños malcriados. Una pregunta rápida, sin embargo, primero. ¿Dijiste que no te importaba esa chica?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Entonces cómo es que, después de que le disparara, volviste y sacaste algo del bolsillo de sus vaqueros?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —¿Algún tipo de recuerdo, quizás? —dijo. —Eso habla de una actitud algo menos desinteresada de lo que has dejado entrever. Espero que no surjan conflictos de intereses...
  


  
    —No—dije. —Ninguno.
  


  
    —¿Entonces por qué querías algo de ella?
  


  
    —No lo quería.
  


  
    —¿Entonces qué tomaste?
  


  
    —Algo mío.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Mis pantalones cortos.
  


  
    Las cejas de Fothergill se arquearon y su boca comenzó a abrirse.
  


  
    —Ni siquiera preguntes —dije—.
  


  
    Estaba aludiendo a un camino que yo sabía que no volvería a recorrer.
  


  TRECE



  


  
    TODO cambio es a peor.
  


  
    Esa era una frase que escuchaba mucho cuando crecía. Supongo que los avances de los años sesenta no sentaron muy bien a mis padres. A veces pensaba que serían más felices si el tiempo se hubiera detenido a principios de los años treinta. Es decir, los años ochenta y treinta. No veían el potencial para cambiar tu vida, para aprovechar las circunstancias. Para cambiar tu rutina, para beneficiarte de nuevas facilidades. O para cambiar tus planes, para aprovechar lo que los dioses del destino tuvieran a bien poner en tu camino.
  


  
    Llegamos al consulado sin incidentes, pero una vez allí ocurrieron tres cosas interesantes, una tras otra. Cuando el guardia de guardia del garaje vio que Fothergill se acercaba, salió directamente de su cabina y se ofreció a aparcar el coche por él. Luego, el portero del vestíbulo cruzó con nosotros y pulsó el botón de la decimocuarta planta, sin esperar a que se lo pidieran. Y la recepcionista abandonó su mostrador y abrió la puerta que llevaba directamente al pasillo de Fothergill, evitándonos así el tener que perdernos entre las máquinas expendedoras.
  


  
    Observé a cada uno de ellos con atención. Se comportaban exactamente igual, y sus expresiones y lenguaje corporal me decían exactamente lo mismo. No actuaban por compasión por la lesión de Fothergill. No tenían prisa por quitárselo de encima, aunque eran más de las cinco y probablemente querían irse a casa. Hacían estas cosas porque todos parecían quererle de verdad y se alegraban de verle de nuevo en el redil, sano y salvo.
  


  
    Era un fenómeno extraño de observar, sobre todo porque se trataba de alguien que llevaba el mismo uniforme que yo. Alguien que se había curtido en el campo, como yo. Que también había vivido una gran parte de su vida en el exterior, mirando hacia adentro. Fothergill, de alguna manera, le dio la vuelta a todo eso. Había sido absorbido por la multitud y ahora estaba en el interior, mirando hacia fuera. Hacia mí. Me pregunté cómo se sentiría. Formar parte de algo que no fuera temporal. Algo con cierta estabilidad —siempre que los traslados y repatriaciones lo permitieran—. No había conocido a Fothergill como agente, pero estaba claro que ahora había echado raíces. Era bienvenido aquí. Estaba floreciendo. Y por primera vez, empecé a preguntarme si mi futuro podría tener algo parecido. Nunca lo había pensado conscientemente. Mi planificación a largo plazo nunca había ido más allá de una vaga imagen de mi número saliendo, dejándome tirado en un callejón o en una habitación de hotel. Y que todo lo demás se volviera oscuro.
  


  
    Fothergill se dejó caer en la silla detrás de su escritorio y empezó a balancearse perezosamente de un lado a otro, reforzando la imagen de comodidad y familiaridad. No me habría sorprendido que sacara un par de cigarros para que los fumáramos, como si estuviéramos en una especie de club exclusivo. Pero en lugar de eso, sacó su teléfono y llamó a los informáticos para que le informaran de los avances.
  


  
    —¿Algo? —le dije.
  


  
    —Todavía no—dijo. —Pero son buenos. Y están haciendo todo lo posible. Ya vendrán con algo. Estoy bastante seguro.
  


  
    —Espero que tengas razón. Sin embargo, no puedo ver lo que esperas obtener de esto. ¿Quién dejaría los datos de contacto vitales en un portátil? Estos tipos no eran aficionados.
  


  
    —Todos los datos estaban encriptados. Y necesitarían algún tipo de copia de seguridad, en caso de lesiones o muertes. Así es cómo funcionan los equipos. No todo el mundo corre por su cuenta, con todo almacenado en su cabeza.
  


  
    —No estoy diciendo que no habrá nada útil, cuando consigas descifrar todo. Pero encriptado o no, no habrán dejado el número de móvil de McIntyre en su agenda para que cualquiera lo encuentre. Y aunque lo hicieran, ¿qué posibilidades hay de que siga usando el mismo teléfono? Lo habría tirado en el momento en que salió del edificio, después de dispararte.
  


  
    —Te sorprendería lo que encontramos. La gente es descuidada. Y todo se trata de pensamiento lateral. Encontrar formas oblicuas de lograr el mismo objetivo. Como atrapar a Al Capone por evasión de impuestos. Lo único que les importaba era meterlo entre rejas, no el cómo o el porqué.
  


  
    —Excelente punto. Tal vez McIntyre no haya pagado su factura de teléfono móvil. Entonces podríamos disfrazarnos de cobradores y atraparlo así.
  


  
    —¿Ves? Lo estás entendiendo. Mientras tanto, pareces cansado. ¿Necesitas una dosis de cafeína?
  


  
    Fothergill volvió a la charla hasta que su ayudante le entregó el café. Entonces volvió a llamar a TI.
  


  
    —Todavía no hay nada—dijo.
  


  
    —Y no habrá nada si sigues acosándolos —dije—Déjales el tiempo que necesitan para hacer su trabajo.
  


  
    —Tienes razón. A veces puedo montar demasiado a la gente. No dejo de pensar en esa gente del bar. No veo que detenerlos sea realmente un problema a largo plazo. ¿Y tú? Quiero decir, ¿qué nos habrían dicho?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Probablemente nada —dijo. —O lo que creyeran que queríamos oír. En cualquier caso, no habríamos avanzado. Lo que necesitamos son pruebas objetivas y desapasionadas. Sacadas directamente de sus ordenadores. Analizadas adecuadamente. Eso es lo que va a romper esto. Siempre y cuando lo consigamos lo suficientemente rápido.
  


  
    Fothergill escurrió las últimas gotas de su café, luego se sentó un momento y miró fijamente la taza vacía.
  


  
    —¿Necesitas que te lo rellenen? —dijo. —¿O algo de comer? Puedo volver a llamar abajo.
  


  
    Me negué. En realidad, no me habría opuesto a otra copa, pero estaba acostumbrada a ir a buscar las cosas cuando las necesitaba. No a sentarme y esperar a que me las entregaran. Como la situación con McIntyre. Mi preferencia sería salir de la oficina y empezar a agitar las cosas por mí mismo. Tenía ganas de moverme, pero sabía que, dadas las circunstancias, esperar una pista sólida era lo correcto. Y tenía que confesar que una parte de mí estaba fascinada con Fothergill. Verle trabajar era una revelación. Ya no estaba en el campo, pero todavía podía hacer las cosas. A diferencia de la mayoría de los oficinistas, que son completamente inútiles. Y había demostrado en el Comisariado que aún podía ensuciarse las manos cuando lo consideraba necesario. Sólo que ahora trabajaba de una manera diferente. Se había metido en el centro de la red. Casi todo se lograba a través de otras personas. Como fue conmigo, en realidad. Sólo que en cierto modo, su enfoque era más honesto. Al menos la gente que estaba involucrada sabía lo que les estaba pasando. Sabían de lo que formaban parte, y permanecían a bordo voluntariamente. Eso estaba a una galaxia de distancia de las mentiras y el engaño que son los elementos básicos de mi mundo.
  


  
    Escuché a Fothergill llamar a su ayudante y pedir un sándwich, y me di cuenta de que aún había mucho que pensar. Su situación debía ser más compleja de lo que parecía. Pero nunca antes había sido capaz de ver ningún tipo de vida más allá de lo que conocía en el campo. Ahora sentía algo nuevo. Por primera vez, sentí que tal vez estaba viendo una versión futura de mí mismo.
  


  
    —Creo que yo también voy a pasar de la bebida —dijo Fothergill—Sólo me quedo con el aperitivo. Luego tengo que comprobar que la descripción de McIntyre ha llegado a todos los lugares que la necesitan. Los Estados Unidos son lo suficientemente grandes, pero tener que perseguirlo por todo el mundo sería peor. Si podemos evitar que salga del país, todavía podríamos tener una oportunidad.
  


  
    —¿Cómo entró en el país?—dije.
  


  
    —No lo sabemos. No dejó ningún rastro.
  


  
    —Entonces, ¿cómo esperas que lo veamos saliendo a escondidas?
  


  
    —Antes nadie miraba. Todo el mundo lo hace ahora.
  


  
    —Podría usar la misma ruta al revés, y nadie lo sabría. O intentar algo más, completamente diferente. Tendrá todo tipo de trucos bajo la manga. Puedes contar con ello.
  


  
    —Tal vez. Pero no olvides que algo ha cambiado. Lo estamos esperando. No tendrá una carrera tan fácil esta vez.
  


  
    —Esperarlo, ¿cómo? Para empezar, no usará su verdadero nombre. Tendrá una selección de identificaciones. Y todos ellos serán indistinguibles de los emitidos por el gobierno. No hay una red lo suficientemente apretada para atraparlo. No sin una gran dosis de suerte.
  


  
    —También estamos distribuyendo su foto. Una actualizada, antes de que te opongas. De la cámara de seguridad de este edificio, tomada hace unos días.
  


  
    —No tiene sentido. Nadie va a reconocerlo por una foto. Tendrá que aceptarlo. Si quiere irse, es como si se hubiera ido.
  


  
    —Entonces esperemos que decida quedarse.
  


  
    —Eso tampoco ayudará. Si se va a la tierra no hay manera de que lo desenterremos. No sin suficientes pies en la calle. Londres necesita superar lo que sea que los haya estado molestando. Tal vez debería volar allí y tener una palabra, yo mismo.
  


  
    Fothergill se disponía a responder cuando llamaron a la puerta. Entró una mujer a la que nunca había visto, colocó con cuidado un sándwich en un envoltorio de cartón marrón sobre su escritorio y se marchó de nuevo sin establecer contacto visual con ninguno de los dos.
  


  
    —David, esta negatividad empieza a cansar —dijo Fothergill mientras desenvolvía su comida—¿Seguro que no quieres acompañarme? Podría dividirla —.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Mira, sé que hay problemas —dijo. —Hago lo que puedo para solucionarlos. Pero ahora mismo necesitamos sugerencias útiles. No críticas. Así que si tienes algo útil que añadir, escúchalo.
  


  
    —Ok—dije. —Si vamos a atraparlo, vamos a tener que hacer que venga a nosotros. Engañarlo para que rompa la cobertura. Tenemos que idear una artimaña.
  


  
    —Bien. Interesante idea. Atraerlo. Me gusta. ¿Cómo?
  


  
    —Todavía no lo sé.
  


  
    Fothergill gruñó. Luego recogió la mitad de su sándwich y se dirigió a mirar por la ventana, de pie en el mismo lugar en el que había estado cuando lo vi por primera vez. Me acerqué y me puse a su lado. Los coches estaban parados en los puentes, pero por debajo de ellos las luces de la ciudad empezaban a bailar en el agua oscura del río. Los observé por un momento mientras el sol se hundía lentamente, y decidí que si alguna vez acababa en una oficina, ésta tendría que tener muchas ventanas. Y una vista no menos impresionante que ésta.
  


  
    Tengo que volver a hablar con esos técnicos —dijo Fothergill, cuando terminó de masticar el último bocado de pan—.
  


  
    —No lo hagas, —dije. —Déjalos en paz. Sólo conseguirás que vayan más despacio.
  


  
    —No. No lo entiendes. Si vamos a engañar a McIntyre, como sugieres, necesitaremos un gancho. Podría haber algo que podamos usar en ese portátil. Algo raro, que los técnicos no esperarían que necesitáramos. Nunca les dije que buscaran algo fuera de lo común. Así que tengo que cambiar sus instrucciones. Ahora mismo. Antes de que se pierdan todo.
  


  
    —Supongo que eso no hará daño. Pero ten cuidado con la forma en que lo expresas. Nadie trabaja más lento que un ingeniero descontento.
  


  
    —Tienes razón. Pero no te preocupes. Soy el maestro de las frases cuidadosas. ¿Pero sabes qué? No lo haré por teléfono. Es demasiado impersonal. Iré allí y lo haré cara a cara. Es mucho más fácil fingir la sinceridad, de esa manera.
  


  
    Normalmente, cuando me quedo solo en la oficina de alguien, lo tomo como una señal para husmear en el lugar. Los viejos hábitos son difíciles de cambiar. Pero en el caso de Fothergill, lo tenía todo dispuesto de forma tan mínima que no había mucho a lo que hincarle el diente. No había nada en el escritorio de cristal. Sólo periódicos en la mesa de café. Y si había una caja fuerte en algún sitio, estaba tan bien escondida que desde luego no pude encontrarla.
  


  
    Diez minutos más tarde estaba de nuevo en la ventana, observando el tráfico que no avanzaba por el centro de la ciudad. Me hizo pensar en el taxista que me había recogido en Midway cuando llegué por primera vez, hacía tres días. Me había dicho que en Chicago había dos estaciones: el invierno y las obras de construcción. Empezaba a entender lo que quería decir.
  


  
    Catorce pisos más abajo vi dos taxis de compañías rivales —uno rojo y otro amarillo— disputándose la posición en un cruce. El cristal insonorizante que utilizan en todos los edificios del consulado impedía saber si se estaban tocando el claxon, y de todos modos yo habría estado demasiado alto para oírlos, aunque hubiera abierto la ventanilla. Me aposté a que lo estaban haciendo, y me pregunté cómo podría averiguarlo cuando un ruido llegó a mis oídos. Un sonido como el de una vieja campana de iglesia. Venía de mi bolsillo. Me di cuenta de que era mi teléfono. O mejor dicho, el que había heredado de Young. Había llegado un nuevo mensaje.
  


  
    ¿Ya estás aquí?
  


  
    Estaba intrigado. No sabía dónde debía estar Young, pero supuse que sólo había una forma de averiguarlo.
  


  
    ¿Dónde está? Respondí al mensaje. ¿Qué soy yo? ¿Un lector de mentes?
  


  
    chicago, gilipollas, respondió alguien un minuto después. Otro británico, a juzgar por el insulto.
  


  
    Estoy en un camión. ¡Problemas en el camino! Tuve que hacer autostop la última parte del camino. Sin embargo, ya casi llegamos. Tiempo estimado de llegada: 20 minutos. ¿Dónde estás?
  


  
    ¡Problemas, cuéntame! ¡Pero ten cuidado! Todas las casas seguras han volado. El consulado tampoco es seguro. Especialmente Fothergill. Evítalo a toda costa.
  


  
    Entendido. Lo evitaré. ¿Dónde estás? ¿Qué está pasando?
  


  
    Llegada a Chicago en 30 minutos. Encuentro con nuestros amigos el 2 de mañana por la noche. Debería ser la última vez, y luego libre. Necesito que me cuides la espalda, si finalmente estás allí.
  


  
    Lo haré. No hay problema. ¿Dónde y cuándo quieres que nos encontremos?
  


  
    En el banco de las 6.45, junto a la cabina de fotos de la noria del muelle de la marina.
  


  
    ¿Hoy o mañana?
  


  
    Tú hoy. ¡Los amigos mañana!
  


  
    Entendido. Confirmado. Fuera.
  


  
    Fothergill volvió cinco minutos después de que llegara el último texto. Su rostro había cambiado, y me pareció que volvía a estar un poco demacrado. Quizá los técnicos no habían sido tan fáciles de manipular como él esperaba.
  


  
    —Ha ido bien —dijo—Los puse en la foto. Lo consiguieron con bastante facilidad. Pero encontrar lo que necesitamos ampliará los parámetros de búsqueda, al parecer. Eso significa que podría llevar más tiempo encontrar algo.
  


  
    —Eso puede no ser un problema,— dije. — Porque acabamos de tener una oportunidad. De hecho, aterrizó justo en nuestro regazo.
  


  
    —¿En serio? ¿Qué pasó?
  


  
    —McIntyre acaba de reaparecer. A través de un mensaje de texto, ¿podrías creerlo? Pidiendo a Young que se reúna con él. En Chicago. En setenta y cinco minutos.
  


  
    —¿En serio? ¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Porque tengo el teléfono de Young.
  


  
    —Oh, Dios mío, lo tienes. Nunca reemplacé el último.
  


  
    —No, no lo hiciste. Muy descuidado. Iba a denunciarte, sólo que pensé, vamos, el tipo se está haciendo viejo, se ha golpeado el brazo...—
  


  
    —Sabes, David, podría acostumbrarme a trabajar contigo. Estás bien, digan lo que digan los demás. Entonces, ¿dónde quiere reunirse Tony?
  


  
    —En un lugar llamado Navy Pier.—
  


  
    —Hmm. Buena elección. Muy público.
  


  
    —¿Qué es? ¿Literalmente un muelle?
  


  
    —Sí. Se adentra en el lago Michigan. Pero es más grande de lo que estamos acostumbrados en Inglaterra. Lo suficientemente grande como para aterrizar aviones.
  


  
    —Sí. Por supuesto que lo es.
  


  
    —No, en serio. La Marina de los Estados Unidos lo usó para entrenar en la Segunda Guerra Mundial. Los nuevos pilotos tenían que practicar allí antes de ser desplegados. De hecho, ¿viste un avión colgando del techo en Midway, el otro día?
  


  
    —Lo vi. ¿Una especie de Dauntless?
  


  
    —Sí. Eso fue cortesía de un tipo que necesitaba un poco más de práctica. Lo sacaron del agua cuando terminó la guerra.
  


  
    —¿McIntyre mencionó una noria?
  


  
    —Sí. El lugar está todo construido, ahora. Hay un gran complejo lleno de restaurantes y un cine. Luego un espacio con algunas cosas de feria y la noria. No es tan alta como el London Eye, pero todavía se puede ver a kilómetros de distancia. Luego hay otro edificio con un garaje y un teatro.
  


  
    —¿Entonces no es tan difícil encontrar este lugar?
  


  
    —No, en absoluto. No se puede perder. Y está iluminado como un árbol de Navidad. Vas a la izquierda del edificio. A la derecha en Illinois. Baja las escaleras. Pasando el cine. Luego sigue pasando por el gran edificio en forma de trébol cerca del agua.
  


  
    —Eso no parece un problema.
  


  
    —No debería serlo. Y es sólo unos minutos a pie, lo que significa.....—
  


  
    —Alguien se reunirá con McIntyre esta noche. Sólo que no será Young. Seré yo.
  


  
    —Seremos los dos. Oh, no-espera. ¿Setenta y cinco minutos? Eso hace que el encuentro sea a las siete menos cuarto.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Maldita sea. No hay manera de que pueda hacerlo. No volveré.
  


  
    —¿De dónde? ¿Vas a alguna parte?
  


  
    —Sí. Tengo que hacerlo. ¿No te lo dije? El oficial del establecimiento ha estado sobre mí. No está contenta con mantener los contenedores de gas aquí durante la noche. De hecho, se negó rotundamente. Se ha puesto muy nerviosa, preocupada por el contenido.
  


  
    —Puede que tenga razón, ya sabes. Probablemente son demasiado peligrosos para la oficina. ¿Pero qué quiere que hagas con ellos?
  


  
    —Hay un lugar cerca de la zona de autos que puede manejarlos. Un depósito de materiales peligrosos. Tengo que llevarlos allí. Probablemente tampoco sabrán qué hacer —este material es bastante nuevo, aparentemente— pero al menos podrán cerrar los contenedores adecuadamente. Mantener todo controlado y estable.
  


  
    —Tal vez puedan. Pero deberían venir a buscarlos. No pueden transportarlos. Traerlos de vuelta de Gary ya era bastante malo, pero no había una alternativa. Ahora la hay. No los lleves por tu cuenta. No a través de la ciudad. No es seguro.
  


  
    —No te preocupes. No estaré solo. El depósito está enviando a uno de sus hombres para ir de copiloto. Tendrá equipo especial para transportar los frascos. Y es un experto en bioquímica totalmente entrenado. Así que estará bien. Estaré en buenas manos.
  


  
    —No lo sé. No suena tan mal, supongo. ¿Pero dónde estaba este tipo antes? Dime que acaba de ser traído desde algún lugar, o no voy a ser feliz.
  


  
    —Lo siento, David. No. No ha sido traído en avión. Ha estado en el centro todo el tiempo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Está basado allí. Es el mejor tipo en su campo en Norteamérica, aparentemente. Nueva York siempre está tratando de robarle, pero es demasiado fanático de los Cubs. Lo que algunas personas de por aquí te dirían que es prueba suficiente para cuestionar cualquier afirmación de inteligencia. Pero esa es otra historia.
  


  
    —Fanático de los Cubs o no, ¿dónde estaba esta tarde? Lo necesitábamos en Gary.
  


  
    —Habría sido útil. Pregunté, pero el lugar es muy especializado. No creerías las reglas del juego. Sólo salen a jugar cuando alguien tiene un contacto confirmado. Y tiene que ser algo que esté en su lista de "Peligrosos". Hasta hoy, sólo teníamos un rumor. Ahora tenemos el gas. Y su nombre de trabajo. Spektra. Y eso lo cambia todo.
  


  
    —Burócratas. Tienes que amarlos. Y sus reglas. Pero aun así. Dada su historia reciente, es probablemente algo bueno que su camino no se cruce con el de McIntyre. Sería una fórmula tan peligrosa como el gas, supongo. Especialmente en público.
  


  
    —Quizá tengas razón —dijo, levantando el brazo vendado—Y con este albatros, difícilmente podría pasarme por alto.
  


  
    —Se nota, un poco —dije, pensando en la impresión que me había causado el cabestrillo por primera vez.
  


  
    —Sí, lo hace. Pero volvamos al asunto. Estoy desconcertado. ¿Cómo va a funcionar todo esto? Tony conocía a Young. Y te ha visto antes. Va a saber que no eres el tipo correcto.
  


  
    —Si me ve. Voy a ir allí ahora. Habrá tiempo. Todavía no ha llegado a la ciudad. Entonces me quedaré cerca del punto de encuentro y lo atraparé cuando pase por su reconocimiento inicial.
  


  
    —Es un procedimiento complicado. Tendrás que esperar que el lugar no esté demasiado lleno. Pero podría funcionar.
  


  
    —Puede ser. Y si no, se me ocurrirá otra cosa. Pero aquí hay otra cosa en la que pensar. Cuando McIntyre envió un mensaje de texto—dijo que iba a reunirse con amigos de nuevo mañana por la noche.
  


  
    —¿Amigos? ¿Quiénes son?
  


  
    —Debe ser la gente de Gary. Así que o no sabe que están muertos, en cuyo caso se va a llevar dos desagradables sorpresas, más tarde. O hay más de ellos de lo que pensamos. Lo que significa más cabos sueltos que atar.
  


  
    Fothergill suspiró.
  


  
    —Como si no tuviéramos suficientes moscas en la pomada —dijo. —¿Qué crees que deberíamos hacer? ¿Seguir adelante con el duro arresto en cuanto se haga con McIntyre? ¿O darle un poco de margen, y esperar que nos lleve a más malhechores?
  


  
    —Bueno, no sé, —dije. —La opción B es tentadora. Siempre me vendría bien tener más contacto con los malhechores.
  


  
    —David, estoy hablando en serio.
  


  
    —Ok. Esto es lo que pienso. McIntyre es tan malditamente escurridizo que si podemos ponerlo en el punto de mira, deberíamos apretar el gatillo allí mismo. Llevar ese capítulo a su fin. Y preocuparnos por estos otros tipos, que tal vez ni siquiera aparezcan, cuando y si...
  


  
    —Estoy de acuerdo. Eso suena como el camino a seguir. Además, si pudieras conseguir el teléfono de McIntyre, podrían ponerse en contacto para ver dónde está. Si tenemos mucha suerte.
  


  
    —Creo que debemos tener un poco de suerte.
  


  
    —Tienes razón. La tenemos. Pero escucha, aquí hay una idea. Hablando del teléfono de McIntyre, ¿por qué no me das el número desde el que te envió el mensaje? Me pondré en contacto con los chicos de la red. Entonces podemos al menos conseguir un rastro de GPS en él, en caso de que se pierda en la multitud esta noche. O, Dios no lo quiera, se escapa de la red de nuevo.
  


  CATORCE



  


  
    HACIA el final de nuestro programa de entrenamiento, los instructores aumentaron el ritmo.
  


  
    En lugar de establecer un ejercicio y darnos la oportunidad de completarlo antes de pasar a otro, empezaron a repartir tres o a veces cuatro tareas diferentes al mismo tiempo. Todo el mundo sentía la presión añadida, pero nadie estaba dispuesto a ceder ante ella. Habíamos llegado demasiado lejos para eso. Así que trabajamos más y más horas, haciendo malabarismos con volúmenes cada vez mayores de trabajo escrito, entrenamiento físico, evaluaciones prácticas e investigación en la biblioteca. Pronto una noche completa de sueño se convirtió en un recuerdo lejano.
  


  
    Nos esforzamos al máximo, pero al cabo de unas semanas nuestras notas empezaron a resentirse. Nuestras notas habían bajado, pero no hasta un punto desastroso. O eso creíamos. Hasta que un viernes por la tarde, después de una semana particularmente brutal, nos convocaron a la habitación principal de conferencias. Hacía calor, y más de un ojo empezaba a cerrarse mientras esperábamos la llegada del instructor jefe. Llegó al cabo de veinte minutos, cargado con una pila de papeles. Yo estaba cerca del frente, así que pude ver que era el trabajo que nos habían asignado la noche anterior. Nos habían gritado las instrucciones mientras entrábamos en los vestuarios después de una carrera de diez kilómetros. Escribir dos mil palabras sobre Gales. Deben estar terminadas antes de las 10 de la noche.
  


  
    Lo único que teníamos en mente en ese momento era irnos a la cama, así que nadie preguntó qué se nos pedía. Simplemente, cada uno encontró un espacio en el gimnasio y comenzó a garabatear todo lo que sabía sobre el lugar. Geografía. Historia. Política. Deportes. Cualquier cosa para quemar el número de palabras especificado. Entonces uno de los chicos recogió los papeles, los llevó a la oficina y nadie pensó más en ello.
  


  
    —Que levante la mano quien haya leído Moby-Dick —dijo el instructor jefe.
  


  
    Un par de personas cumplieron.
  


  
    —Levante la mano quien lo haya empezado, pero no haya llegado hasta el final —dijo.
  


  
    Cerca de tres cuartas partes del grupo levantaron la mano esta vez.
  


  
    —Bueno, desde luego no tenéis ninguna excusa —dijo—Para no obtener ninguna nota. Cero. Nada. Ningún punto. Para que quede claro, todos habéis suspendido. Todos ustedes. Ahora vuelvan a sus habitaciones y escriban cuatro mil palabras esta vez. Sobre ballenas.
  


  
    La moraleja de la historia estaba clara. Hacer el trabajo correcto era aún más importante que hacer el trabajo bien.
  


  
    Y una vez que estás en el campo, descubres que lo mismo se aplica al lugar.
  


  
    Fothergill tenía razón. McIntyre había elegido un lugar excelente para organizar la reunión. Pero no por la razón del libro de texto. Normalmente elegirías un lugar como un muelle cuando sabes que estás bajo vigilancia, pero que quien te está vigilando todavía está reuniendo pruebas. Tu identidad ya sería conocida, así que no te importaría ser visto o fotografiado. Te reunirías en el extremo más alejado, para tener la máxima advertencia si alguien intentaba acercarse o detenerte. Y la inaccesibilidad física, unida al ruido ambiental del viento y el agua, haría casi imposible que alguien espiara. Incluso si tuvieran acceso a las mejores mejoras electrónicas.
  


  
    El Muelle de la Marina no funcionaba así. Era demasiado grande.
  


  
    Había dos entradas oficiales para los peatones. Una estaba a la derecha, en el exterior, y conducía a donde estaban amarrados los barcos de recreo y los cruceros. La otra estaba en el centro, que te llevaba al interior del edificio principal. También parecía que se podía pasar por cualquiera de los restaurantes de la parte delantera del complejo si era necesario. Un camino para vehículos se alejaba a la izquierda, permitiendo el acceso al garaje. La abundancia de ventanas y las superficies pulidas facilitaban la comprobación de las colas. Por todas partes había una multitud complaciente en la que perderse. Y un número prácticamente ilimitado de lugares desde los que observar el punto de encuentro sin ninguna posibilidad de ser descubierto en el proceso. Tenía que confesar que la ubicación ponía las probabilidades a favor de McIntyre. Había sacado otro conejo, al igual que con el apartamento abandonado. Me pregunté si la red de Young todavía le estaba ayudando. Y si habría alguna ventaja en seguirles la pista, en caso de que me viera en la necesidad de un verdadero plan B.
  


  
    Llegué al complejo del muelle un minuto después de las seis, lo que restringía aún más mis opciones. Significaba que no había tiempo para preparar ninguno de los trucos habituales. Incluso los más sencillos estaban descartados. Como uno de mis favoritos, que implica a una segunda persona. Funciona porque, en general, tu objetivo estará al acecho de una persona. Así que si te presentas como la mitad de una pareja, puedes estar de pie o sentarte a la vista —del brazo, o incluso abrazándote y besándote— sin llamar la atención. Evidentemente, es preferible contar con otro agente entrenado, pero en más de una ocasión he tenido que recurrir a civiles. De los que se presentan como miembros de una profesión aún más antigua que la mía y cobran por su tiempo por horas. Pero en este caso, no tenía ni idea de dónde buscar uno. Y ninguna posibilidad de averiguarlo. Así que en su lugar, recurrí a algo que se aprende en el primer ejercicio de campo. Algo que es sorprendentemente efectivo, pero tan básico que con suerte McIntyre nunca creería que alguien lo intentara de verdad.
  


  
    Todo lo que necesitas es un periódico. Y algo para hacer un agujero.
  


  
    Ninguna de las tiendas del edificio principal pudo ayudarme, pero un tipo de un quiosco de recuerdos me indicó un trío de máquinas expendedoras a un lado de la parada de taxis. Compré un ejemplar del Tribune de ese día y me dirigí a la zona que rodea la noria. El fotomatón estaba a la izquierda, contra la pared exterior del aparcamiento. Había una fila de bancos a noventa grados. Había siete. Todos estaban vacíos, a pesar de las hordas de gente que seguían pululando por el lugar. Me senté en el borde del segundo y desplegué mi papel, haciéndolo lo más grande posible. Las llaves del Chrysler seguían en mi bolsillo, así que las saqué y seleccioné la más afilada. Con la punta hice un pequeño agujero a dos tercios del lomo del periódico. Luego me senté, levanté el Tribune como un escudo y me acomodé para esperar.
  


  
    Nunca presté mucha atención a la física en la escuela, pero había aprendido una cosa sobre las ondas de luz desde entonces. Si acercaba mi ojo lo suficiente al agujero, podía ver hacia afuera. Sin embargo, cualquier persona que mirara hacia atrás difícilmente notaría el pinchazo, y mucho menos algo en mi lado del papel. Sólo había que tener cuidado con dos cosas. Mantener el papel en una posición convincente, como si estuviera leyendo algo. Y mantenerlo quieto.
  


  
    Los vendedores de fotos se mantuvieron ocupados esa noche. Un flujo constante de gente pasaba por delante de su puesto —no había otra manera de ir una vez que se abandonaba la noria— y el grupo de una de cada tres o cuatro góndolas se detenía y se reunía en torno a ellas para contemplar sus fotos. Formaban una gran multitud. Tal vez la mitad de ellos entregaron algo de dinero. Pero las seis y cuarenta y cinco pasaron sin que nadie se sentara en el banco. Ni se acercó a él. Ni siquiera lo miró. Escudriñé todos los rostros de los alrededores. Había cientos. Era imposible decir que la de McIntyre no fuera una de ellas. Pero si estaba allí, no podía distinguirlo.
  


  
    Decidí esperar sólo hasta las siete y cuarto antes de abandonar el plan. Eché un último y cuidadoso vistazo a la zona. Luego doblé el papel, encontré el camino más corto para cruzar al edificio del garaje y llamé a Fothergill. Quería saber si había conseguido algo con la compañía de teléfonos móviles. Sabía que era un riesgo. McIntyre había demostrado que era paciente. Si algo le había hecho sospechar, habría estado dispuesto a vigilar el banco durante horas. Pero por otro lado, la señal del GPS de su teléfono nos daría una idea de dónde estaba. Si resultaba que estaba a kilómetros de distancia del lugar, cuanto antes lo supiera, mejor.
  


  
    El teléfono de la oficina de Fothergill no respondía, así que probé con su móvil. Supuse que tal vez aún no había regresado del depósito, o que estaría ocupado en el camino con los técnicos. Tampoco contestó a ese teléfono. Me acerqué a una ventana para vigilar, por si acaso, y le di cinco minutos. Volví a intentarlo. Y obtuve el mismo resultado. No contestan en ninguno de los dos números. Entonces me pregunté por los informáticos del consulado. Tal vez Fothergill estaba allí de nuevo, acosándolos. No tenía el número de su departamento, así que intenté llamar a la centralita, con la esperanza de que me pusieran en contacto con ellos. Pero cuando la operadora contestó, reconoció mi voz. Parecía tensa. Me pusieron en espera y, al cabo de treinta segundos, la recepcionista de la decimocuarta planta se puso al teléfono. Tardó un minuto en pasarme por unas pedantes rutinas de seguridad —una especie de versión telefónica de la máquina rastreadora— y luego me dijo por qué no podía contactar con Fothergill. No estaba en la oficina. Y no estaba en un lugar donde se permiten los teléfonos móviles.
  


  
    Estaba en el hospital.
  


  
    El coche que conducía hasta el depósito había sufrido un accidente. Uno grave. El otro ocupante había muerto. Los paramédicos habían recogido a Fothergill y lo habían llevado a la sala de urgencias del Northwestern. Estaba cerca, en Huron. Todavía no se sabía nada de su estado.
  


  
    La recepcionista no tenía ni idea de si Fothergill había hecho alguna gestión con la compañía de teléfonos móviles antes de marcharse. No había nadie más allí que pudiera averiguarlo. Pero para entonces, al menos la primera parte de la respuesta era irrelevante. Sabía con certeza que McIntyre no había estado cerca del muelle esa noche. Obviamente había estado demasiado ocupado en otra parte.
  


  
    Siempre he odiado los hospitales. Pueden parecer diferentes en otros países, pero el olor es siempre el mismo. Y también el ambiente. En cuanto pones un pie en uno, la sensación de enfermedad y decadencia te inunda, se cuela por tus poros y te arrastra a un pozo de desesperación. Al menos así lo siento yo. Y a juzgar por la cara de Fothergill cuando por fin encontré su habitación en el Northwestern, lo vio más o menos igual. Lo cual era algo bueno. La gente que disfruta recibiendo tratamiento médico me preocupa profundamente.
  


  
    Un médico y dos enfermeras estaban reunidos alrededor de Fothergill cuando llegué, así que me retiré al pasillo hasta que se fueron. Entonces volví a entrar para verlo bien. Llevaba un pijama, de color verde arrugado, que resultaba un poco desconcertante después de sus bonitos trajes habituales. Ya no llevaba el elegante cabestrillo, que había sido sustituido por uno blanco normal, y también tenía la mano y el antebrazo derechos vendados. Pero aparte de eso, salvo unos cuantos arañazos en la cara, no parecía muy maltrecho.
  


  
    —¿Grapas? —dije.
  


  
    —¿Whisky?— dijo.
  


  
    —No tengo nada de eso. Lo siento. Entonces... ¿Qué te pasó?
  


  
    —Tuve una pelea con una viga de hierro. que sujetaba la cubierta superior de Lake Shore Drive, donde cruza la desembocadura del río. A un par de cientos de metros de donde estabas, irónicamente.
  


  
    —¿Es un buen lugar para ello?
  


  
    —Perfecto.
  


  
    —¿Golpear y correr?
  


  
    —Oficialmente.
  


  
    —¿Y sabemos quién hizo el golpe y la carrera?
  


  
    —Adivina.
  


  
    —McIntyre.
  


  
    —Justo en uno.
  


  
    —No me sorprende. ¿Pero estás seguro? ¿Realmente lo viste? Estas cosas pueden ser tan repentinas.
  


  
    —No fue repentino en absoluto. En realidad se detuvo, después de correr contra el pilar. Se acercó al coche. Abrió la puerta. Vio que Milton estaba muerto. Me apuntó con su arma. Pensé que iba a matarme allí mismo, David. Realmente lo pensé.
  


  
    —¿Milton era el técnico que enviaron?
  


  
    —Sí. Parecía un buen tipo, también.
  


  
    —¿Y lo compró en el accidente?
  


  
    —Lo hizo. Pobre bastardo. Fue culpa de la bolsa de aire.
  


  
    —¿Su coche tiene bolsas de aire?
  


  
    —Trajo el coche desde el depósito. Así es como los tienen, aparentemente.
  


  
    —Me dio la impresión de que estabas conduciendo.
  


  
    —Lo hacía. Milton me lo pidió—dijo que odia hacerlo, especialmente en la ciudad.
  


  
    —Entonces, ¿qué fue mal con la bolsa de aire? ¿Supongo que no llevabas el cinturón de seguridad?
  


  
    —No. Los técnicos están bien entrenados. Es sólo que sus coches son raros. Y nada salió mal, exactamente. Es un poco difícil de explicar. Milton estaba sosteniendo esta cosa. En su regazo. Y no sé realmente qué pasó. Supongo que se fue hacia adelante, con el impulso. La bolsa de aire estalló y lo golpeó. Y de alguna manera, este objeto terminó clavándose directamente en su pecho. Como un cuchillo, casi.
  


  
    —¿De qué estaba hecho? ¿De metal?
  


  
    —Sí. Era una especie de herramienta. Larga y delgada. Un poco como una llave inglesa, con un extremo especial. Para sujetar la tapa en el contenedor.
  


  
    —¿Qué contenedor?
  


  
    —Para el gas. La cosa de seguridad.
  


  
    —¿Qué, como una llave? ¿Tenías que mantenerla separada?
  


  
    —No. Sólo una herramienta normal. Siempre van juntas, por lo que sé.
  


  
    —Entonces, ¿por qué Milton todavía lo tiene? Oh. Espera.—
  


  
    Fothergill miró hacia otro lado.
  


  
    —¿Dime que no estabas de camino al depósito cuando ocurrió esto?
  


  
    Fijó su mirada en la pared y no habló.
  


  
    —Dime que la gasolina no estaba en el coche —dije.
  


  
    —Bueno—dijo, después de un momento. —Pongámoslo así. Ahora no está ahí.
  


  
    Ninguno de los dos habló durante dos minutos. Entonces Fothergill sacudió la cabeza y finalmente rompió el silencio.
  


  
    —Así que —dijo—Aquí es donde estamos. Tony vuelve a estar suelto. También lo está el gas. Y parece que los compradores podrían seguir en la escena, basándose en lo que Tony te envió por mensaje.
  


  
    —No sólo "el gas". Hay tres veces más gas que cuando empezamos.
  


  
    —No. Hay la misma cantidad. Sólo que no lo sabíamos todo. Pero de cualquier manera, esto no es bueno. Hay algunos vidrios rotos para que barramos aquí, mi amigo.
  


  
    —Hay más que vidrios rotos. Las cosas se están saliendo de control, eso es lo que está pasando. Esto es mucho más que un arresto duro, ahora. O de salvar la cara con los americanos. Es el momento de llamar a Londres. Encender un fuego bajo ellos. Necesitamos más pies en la calle si vamos a contener este lío.—
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —¿Qué pasa?—dije. —¿No crees que te van a escuchar?
  


  
    Me miró y volvió a apartar la mirada.
  


  
    —¿Se trata de tapar el culo? —dije. —¿Estás tratando de ocultar el hecho de que McIntyre te ha vuelto a dar una paliza? Porque si es así, puedes olvidarlo. Confía en mí. La verdad saldrá a la luz, de todos modos. Un hombre está muerto, recuerda.
  


  
    —Es mi culo el que está en juego, —dijo, volviéndose lentamente para mirarme. —Pero ese no es el problema. No he roto ningún procedimiento. No hay nada de lo que no pueda hablar. Me han acorralado en situaciones peores, docenas de veces.
  


  
    —Entonces, ¿por qué la reticencia? Necesitamos escalar esto, y escalarlo rápido.
  


  
    —Hay algo más—dijo, después de un momento. —Algo que debes saber.
  


  
    —Así que vamos—dije. —¿Qué es? Sé sincero conmigo.
  


  
    —No manejé muy bien las cosas, allá atrás. Cuando vi que Tony se acercaba al coche, me quedé helada. Nos miró a los dos. Luego fue al lado de Milton y abrió su puerta. Tenía una pistola, y se estaba preparando para un doble golpe cuando se dio cuenta de que Milton ya se había ido. Entonces, me apuntó con el arma. Me dijo que abriera el maletero. Y, ¿adivina qué? Lo hice.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —...estaba sentado junto a un tipo que Tony acababa de matar. Estaba armado. ¿Y conseguí disparar? ¿Traté de detenerlo? ¿Hice algo para igualar el marcador para Milton? No. No. Y no.
  


  
    —¿Dónde estaba su arma?
  


  
    —Enfundada.
  


  
    —¿Dónde estaba la de McIntyre?
  


  
    —En su mano.
  


  
    —Así que si hubieras tratado de desenfundar, estarías muerto ahora. ¿Cómo habría ayudado eso?
  


  
    —Siento que debería haber intentado hacer algo, al menos.
  


  
    —Acabas de chocar con una viga metálica. Eso es traumático en sí mismo. Y ya estás herido. Ya tenías una herida de bala, en el brazo.
  


  
    —A decir verdad, eso fue parte del problema. Lo vi apuntándome con un arma, y todo lo que pude pensar fue en lo que pasó la última vez. Esa fue la primera vez que me dispararon, en todos estos años, y realmente me afectó.
  


  
    —Es comprensible. Le pasa a mucha gente. Y de todos modos, ¿qué hay de tu otra mano? También parece herida.—
  


  
    Levantó la mano derecha y la miró, como si notara los vendajes por primera vez.
  


  
    —Sí. Se quemó, de alguna manera. El médico cree que fue por la bolsa de aire. Debo haber extendido la mano, instintivamente, cuando vi a Milton volar hacia adelante. Era un chico grande. Supongo que estaba tratando de detenerlo. Bastante estúpido, ¿no?
  


  
    —No es estúpido en absoluto. Hiciste lo que pudiste. Y saliste herido tratando de salvar a un tipo que apenas conoces. Eso es admirable, Richard. Ahora deja de castigarte. Es hora de concentrarse.
  


  
    —Gracias por las amables palabras, David. Te lo agradezco. Pero la verdad es que no hice lo suficiente. No para mí. No puedo alejarme de esto todavía.
  


  
    —Nadie te está pidiendo que te alejes. Sólo necesitamos ayuda para llegar a la meta.
  


  
    —Así no es cómo funcionan las cosas, y lo sabes. Si enviamos el globo hacia arriba, Londres lanzará en paracaídas a un nuevo equipo. Nos reemplazarán a los dos.
  


  
    —No sabemos eso.
  


  
    —Lo sabemos. Así es cómo funcionan las cosas. Como mi amigo Callum, en Edimburgo. ¿Te he hablado de él?
  


  
    —No. No lo creo.
  


  
    —Bueno, Callum es un ex-marine. Y estaba en la cama una noche, profundamente dormido, con su esposa. Entonces un ruido lo despertó. Venía de fuera. Miró por la ventana, y vio a cuatro tipos robando en su garaje. Así que llamó a la policía, de inmediato. ¿Y sabes lo que dijeron?
  


  
    —No.
  


  
    —No puedo recordar sus palabras exactas. Pero fue algo así como "Mala suerte, amigo". No podían estar menos interesados. Entonces, ¿sabes lo que hizo Callum?
  


  
    —¿Salió y disparó a los ladrones?
  


  
    —Casi de acuerdo. Llamó a la policía unos minutos más tarde y fingió que eso era lo que había hecho. ¿Y adivina qué? Cuatro coches patrulla y una unidad de respuesta armada estaban en su jardín en cuatro minutos.
  


  
    —Es una bonita historia, Richard. Pero no significa que seamos reemplazados.
  


  
    —Por supuesto que sí. Sólo va a mostrar. La gente como los jefes de Londres pueden poner sus manos en los recursos que quieran, cuando quieran. Las preferencias de gente como nosotros no cuentan. Lo cual puede estar Ok con usted — usted nunca quiso esta asignación en primer lugar. Pero es un gran problema para mí.
  


  
    —¿Por qué? No puedes traer a Milton de vuelta. Encontrar el gas y detener a McIntyre es lo que cuenta. Tu trabajo es hacer que eso suceda tan rápida y eficientemente como sea posible.
  


  
    —David, por favor. Hay algo que debes saber sobre mí. Soy de la vieja escuela. Eso no sólo significa que llevo buenos trajes y bebo champán de época. Significa que no soy del tipo "el fin justifica los medios". Significa que me importa cómo se hace el trabajo, no sólo obtener el resultado correcto. Me importa la gente con la que trabajo. Y nunca, ni una sola vez, he dado la espalda a una obligación. Nunca he dejado a un hombre atrás, y nunca he dejado una cuenta pendiente. Y no estoy dispuesto a empezar ahora.
  


  
    No tenía nada que decir al respecto.
  


  
    —Entonces—dijo. —Te lo pido. Por el bien de Milton. Por mi bien. ¿Me das veinticuatro horas?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Por favor—dijo. —Sólo me retienen durante la noche. Podríamos vernos en la oficina, a primera hora. Juntar nuestras cabezas. Ver si podemos encontrar una manera de arreglar esto.
  


  QUINCE



  


  
    SI HAY algo en lo que la marina confía, es en la capacidad de hacer planes.
  


  
    He sido objeto de literalmente miles de ellos a lo largo de los años. Los hacen en respuesta a cada situación concebible. Algunos han funcionado bien, así que los he adaptado a otras situaciones. Otras han sido un caos, así que las he abandonado a mitad de camino. Llegas a un punto en el que puedes saber desde las primeras líneas si van a ser buenas. A veces incluso se puede reconocer quién los ha escrito, por el estilo y la maquetación y el enfoque general. Pero hay una cosa que he notado que se aplica a todos los planes, independientemente del propósito o la calidad.
  


  
    El peligro o la dificultad es siempre inversamente proporcional al grado de implicación personal del autor.
  


  
    No soy un fanático de las mañanas, pero aun así, la idea de Fothergill sobre lo temprano no coincidía con la mía. Llevaba media hora en su butaca antes de que apareciera por fin. Estaba recién afeitado, su pelo plateado brillaba por la ducha y llevaba un traje gris marengo inmaculado que no le había visto antes. Sin embargo, no había ningún cabestrillo a juego con éste. Sólo el estándar del hospital que los médicos le habían dado anoche.
  


  
    —Oh, David, ahí estás —dijo, cuando entró en la habitación y cerró la puerta—Siento haberte entretenido. Los médicos fueron muy pegajosos a la hora de dejarme ir. Parece que estaban preocupados por esta quemadura en mi mano. Al final los convencí, pero no se echaron atrás hasta que les dejé cambiar las vendas, por lo menos. Y luego tuve que ir a casa de camino, para agarrarse algo de ropa fresca.
  


  
    —¿Te agarraste un café mientras estabas allí?—dije.
  


  
    —No. Lo siento. Quería llegar aquí lo más rápido posible, para que pudiéramos empezar.
  


  
    —Ok, entonces. Comencemos. ¿Pensamientos?
  


  
    —Bueno, el tiempo es limitado. Así que creo que deberíamos ir por dos pájaros de un tiro. Tony, y el gas.
  


  
    —Bien en teoría. ¿Alguna idea para hacerlo realidad?
  


  
    —Sí. Empezar con Tony. Anoche. Estaba muy motivado para conseguir el gas, ¿no? ¿Actuando como un pirata en medio de una calle de la ciudad? ¿Tomando la vida de Milton?
  


  
    —Lo estaba. Pero ese parece ser su modo. Parece que es un tipo bastante sincero.
  


  
    —Cierto. Pero mi punto es este: ¿Por qué era tan importante recuperar la gasolina? Para quererlo tanto, debe necesitarlo de verdad. Para algo específico. Algo urgente.
  


  
    —Ok. Parece razonable.
  


  
    —Entonces, relaciona eso con lo que dijo sobre reunirse con sus "amigos" de nuevo. Por lo que asumo que se refería a esos tipos de Myene.
  


  
    —¿Crees que se arriesgaría a involucrarse con ellos de nuevo? ¿Después del estado en que lo tuvieron en el taller mecánico?
  


  
    —Lo creo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Fothergill se acercó a su ventana favorita y comenzó a mirar hacia afuera.
  


  
    —No puedo decírselo, exactamente —dijo—Pero es la única explicación que tiene algún tipo de sentido. Tal vez sea por el dinero.
  


  
    —¿Crees que es tan codicioso? —dije.
  


  
    —Puede ser codicia. O algo menos directo, como una especie de venganza. Obligándoles a comprar sus propias cosas.
  


  
    —Eso parece una venganza muy complicada. No lo creo.
  


  
    —Entonces es algo muy diferente. Como si pensara que no dejarán de perseguirlo hasta que haya cumplido con lo que les debe. Pero el punto es este: Nos da una ventaja clave. Nos dice dónde va a estar, y cuándo.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Se reunirá con sus compradores. Esta noche.
  


  
    —Bueno, obviamente. ¿Pero dónde se reunirá con ellos? ¿A qué hora?
  


  
    Fothergill se acercó a mí.
  


  
    —No conozco los detalles, —dijo. —Todavía no. Pero sé cómo averiguarlo.
  


  
    —¿Cómo? —dije.
  


  
    —Los informáticos. Han estado toda la noche trabajando en ello.
  


  
    —¿Trabajando en qué?
  


  
    —Esos discos duros. Seguro que sacan algo de ellos. Apuesto a que tendrán algo para nosotros muy pronto. Tal vez esta mañana, incluso.
  


  
    —¿Sólo les diste los discos duros? ¿O bolas de cristal también? Porque no veo cómo van a encontrar detalles de eventos que ni siquiera fueron soñados cuando encontraste todo eso.—
  


  
    —Lo siento, David. Me he adelantado. Quise decir que lo que busco de los informáticos es alguna forma de conseguir a los compradores. Eso es todo lo que necesitamos.
  


  
    —¿Cómo ayudará eso?
  


  
    —Esto es lo que hacemos. Sabemos que quieren tanto gas como sea posible. Es por eso que estaban dispuestos a comprar a usted, ayer. Así que, los enganchamos de nuevo.
  


  
    —Así que me reúno con ellos. Los hago esperar un poco. ¿Y luego qué?
  


  
    —Bueno, asumiendo que no matas a ninguno de ellos, te abres camino. Te ganas su confianza. Haz tu camino a lo largo de la cadena hasta que te encuentres con Tony. Entonces terminas las cosas.
  


  
    —¿Todo antes de esta noche? ¿Te dieron esteroides en el hospital?
  


  
    —Lo sé. Hay mucho allí. Pero vamos a desglosarlo. La primera dependencia es la informática. Si no pueden encontrar alguna manera de ponerse en contacto, no tendremos muchas posibilidades.
  


  
    —Dada la presión del tiempo, que sea ninguna oportunidad.
  


  
    —Supongo que tienes razón. Pero eso está fuera de nuestras manos, así que no nos preocupemos por ello. Asumamos, por ahora, que los cabezas de huevo lo logran. El siguiente problema será organizar una reunión. Necesitamos que sea hoy. ¿Qué te parece? ¿Es factible?
  


  
    —Tal vez. Depende de dónde.
  


  
    —Asumamos un radio de cien millas de Chicago.
  


  
    —Ok. Entonces probablemente podríamos persuadirlos.
  


  
    —Yo también lo creo. ¿Tal vez inquietándolos? ¿Sugiriendo que McIntyre podría no ser capaz de cumplir?
  


  
    —Podríamos hacer eso. Hacer que tengan miedo de tener todos sus huevos en su cesta. O ofrecer un precio mucho más bajo. O prometer un suministro futuro regular y garantizado.
  


  
    —Bien. Me gusta. Uno de esos debería funcionar. Así que nos vemos muy bien. ¿Por qué no bajo un minuto a pinchar a los informáticos? Todo depende de ellos, ahora mismo.
  


  
    —Espera. ¿Qué hay de la parte de la infiltración? ¿Cómo va a funcionar?
  


  
    —Será fácil. Unas cuantas personas de su tripulación te han visto, pero ahora están todas muertas, recuerda. Así que no deberías tener problemas para ser reconocido.
  


  
    —No me preocupa el reconocimiento. Me preocupa meterme en su piel antes de esta noche. Pasar de ser un total desconocido a un santuario interior en un par de horas es mucho pedir.
  


  
    —Lo sería, si no fuera por una cosa.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Tengo una idea. Tengo esa parte resuelta.
  


  
    —Aleluya. ¿Qué estás pensando?
  


  
    —Algo así. Dejamos que estos chicos elijan el lugar con el que se sientan cómodos. Tú te presentas, como se acordó. Haces como si tuvieras ganas de ir al grano. Entonces, un par de otros tipos aparecen. Tal vez estén borrachos. Tal vez sólo sean idiotas. Pero en cualquier caso, tratan de iniciar una pelea. Sacan pistolas, cuchillos, lo que sea. Las cosas están a punto de ponerse muy feas y... boom. Intervienes, arriesgando la vida y las extremidades por tus nuevos amigos.
  


  
    —Eso no es una idea. Eso viene directamente de la central de clichés.
  


  
    —No hay marcas para la originalidad, David. Sólo la efectividad. Y esto funciona. Lo he visto media docena de veces.
  


  
    —Supongo que no sería un completo desastre, si estuviera bien montado. ¿De dónde saldrían estos gamberros de alquiler?
  


  
    —Deja eso para mí. Tengo contactos. Gente que estaría feliz de ayudar.
  


  
    —No me importa si son felices. Me importa si son buenos. Porque no quiero un fiasco de Keystone Kop.
  


  
    —No te preocupes. Son excelentes. Los he usado antes, una docena de veces. Nadie sabrá nunca que lo están montando.
  


  
    —Así que asumiendo que puedas conseguirlos, y que lo consiga. Luego tengo que convencer a los compradores de que me dejen acompañar cuando se reúnan con Tony.
  


  
    —Correcto. Pero podrías hacer eso mientras duermes, David. Es más o menos lo que sugeriste antes, con el Comisariado. Sólo que más elegante. Comida y bebida para un tipo como tú, seguramente.
  


  
    —Es casi imposible, eso es lo que es.
  


  
    —Seamos realistas. No va a ser fácil. Lo sé. Pero tampoco es imposible. Y aquí está la cosa, ¿tienes una idea mejor?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Ok, entonces,— dijo. —Ahora mismo este es el único plan que tiene pies. ¿Voy abajo? ¿Dar una vuelta de tuerca a nuestros amigos técnicos? ¿Vemos si podemos salir de la puerta de salida?
  


  
    —Supongo que es mejor, —dije. —No me entusiasma la idea. Pero tenemos que hacer algo. Tenemos que volver a tener el gas bajo control. Y quiero que este asunto con McIntyre acabe de una vez. Quiero volver a un trabajo que no me deje un mal sabor de boca.
  


  
    Fothergill se ofreció a enviarme un café, pero lo rechacé. No había forma de saber cuánto tiempo estaría fuera. Supuse que los informáticos no le harían mucha gracia, pero también dijo que había cabos sueltos que atar del accidente de ayer. Eso sonaba bastante impreciso, pero lo más probable era que fuera a tardar. Y con la perspectiva de conocer a otro grupo de compradores, lidiar con la falsa pelea y posiblemente tener que terminar las cosas con McIntyre, lo último que necesitaba eran extraños al azar y charlas de oficina. Sentía que necesitaba un tiempo para mí. Necesitaba un lugar tranquilo para prepararme. Así que eché un vistazo más a su oficina, no encontré nada de interés, y me dirigí de nuevo al hotel.
  


  
    Compré mi propio café para tener algo que beber mientras caminaba. Volví a pedir un capuchino, ya que me había perdido el desayuno. Tardé cinco minutos en llegar al mostrador, y la cola de clientes de Starbucks no dejaba de crecer mientras esperaba junto a la pared a que la barista hiciera su magia. No había nada más que hacer que apartarse y observar a la gente que entraba. Parecía que había un flujo interminable de ellos, y eso despertó otra imagen en mi cabeza. Pensé en la gente que estaba tan desesperada por comprar esta gasolina. Había neutralizado a dos de ellos en el apartamento abandonado. A tres en el Ritz-Carlton. Dos más en el taller mecánico de Gary. Uno en el Comisariado. Fothergill había dado cuenta de otro par. Y seguían apareciendo más. No podía evitar preguntarse qué sería lo siguiente. ¿Acabaría toda la población de su pequeño país viniendo a por mí antes de que acabáramos?
  


  
    Este pensamiento seguía flotando en mi cabeza cuando llegué al hotel. No era raro enfrentarse a personas sin saber mucho de ellas. A veces era incluso una ventaja, a pesar de lo que pudiera decir Sun Tzu, porque no te atascabas con ideas preconcebidas. Pero esta vez, cuanto más tiempo pasaba, más sentía que me faltaba algo. Y sin nada más para llenar mi tiempo, se estaba convirtiendo en una obsesión.
  


  
    Me quité las botas, me acosté en la cama y traté de concentrarme en otra cosa. Con mucha fuerza. Durante diez minutos. Y fracasé. La parte que me estaba consumiendo era la geografía. Sabía que los que querían el gas eran de Myene Ecuatorial, pero no tenía ni idea de dónde estaba eso. Ni siquiera había oído hablar del lugar hasta que Young lo mencionó el otro día. Eso me hizo preguntarme qué más no sabía. Su historia. Su cultura. Sus tradiciones e instituciones. Si estaban considerando seriamente usar armas militares ilegales contra su propia población. Y cómo un oficial de inteligencia naval en activo podía llegar a suministrarles.
  


  
    Cogí mi teléfono y llamé al número de Fothergill. Quería que viera qué información de fondo estaba disponible. Si Chicago era como la mayoría de los lugares en los que había estado, el archivo del consulado tendría un montón de archivos detallados sobre más o menos todo el mundo. Me tumbé en la cama y escuché con impaciencia el lento y prolongado tono de llamada americano. Pasó durante treinta segundos. Después, la llamada saltó al buzón de voz. Le dejé un mensaje, pero no me rendí allí. Llamé a la centralita y pedí que me pusieran directamente con el equipo de análisis. Me pareció una buena idea, pero no conseguí nada más. La llamada se desvió a Recursos Humanos. Los analistas habían salido a comer. Ya. Todavía no eran las once. Al principio me molesté. Pero luego se me dibujó una sonrisa en la cara. Analizar datos no podía ser tan difícil. Y con un horario así, quizá acababa de encontrar otro posible futuro hogar para mí.
  


  
    Fothergill tenía mucho trabajo esa mañana, así que no esperaba que me devolviera la llamada pronto. Era posible que al menos uno de los analistas se aventurara a volver a su mesa antes de que el día fuera mucho más largo, pero no me apetecía esperar a ver. Al parecer, los informáticos estaban dando tumbos en su búsqueda de información de contacto. Si tenían éxito, tendría que moverme muy rápido. Y había que rascarse la picazón antes de que eso ocurriera, lo que me dejaba una sola opción. La paz y la tranquilidad tendrían que pasar a un segundo plano. Tendría que descubrirlo por mí mismo. Incluso si eso significaba hacer las cosas a la antigua.
  


  
    Había visto una sucursal de Borders al final de la Avenida Michigan, así que me agarré el abrigo, salí del hotel y empecé a caminar en esa dirección. Necesitaba un atlas. Así, por lo menos, podría encontrar a Myene Ecuatorial en un mapa. Y si tenía suerte, recoger algunos datos básicos sobre el lugar. Recordaba que las ediciones escolares de Philip de mi juventud estaban llenas de tablas y gráficos y estadísticas que parecían impresionantes, aunque fueran absolutamente irrelevantes para mi vida en ese momento. Más allá de eso, tendría que encontrar una enciclopedia. Me preguntaba si las librerías seguían vendiendo ese tipo de cosas o si todo se había ido a Internet, cuando se me ocurrió una idea alternativa. Recordé haber pasado por una tienda de Apple en mi primer día en Chicago. También estaba en Michigan, en la misma dirección que Borders. Y las tiendas de Apple están llenas de ordenadores, que dejan convenientemente conectados a Internet. Ordenadores que cualquiera puede entrar y utilizar.
  


  
    Crucé al otro lado de la calle, y la fuente alternativa para encontrar información me llevó a otro pensamiento. Había otro lugar en el que podía hacer averiguaciones. El consulado en Nueva York. Fothergill había sido bastante despectivo con ellos, pero antes de que me fuera hace cuatro días había entablado una buena relación con el personal de allí. Y con Lucinda en particular. Había sido la asistente de Tanya, y el modo en que me había protegido en los días posteriores al fin oficial de mi misión había sido inestimable. Me había llamado de camino al aeropuerto para agradecerme lo que había hecho y para darme su número de móvil privado por si alguna vez necesitaba algo. Tuve la impresión de que lo decía en serio. Y tanto si lo hacía como si no, había memorizado el número. Por si acaso.
  


  
    Envié un mensaje de texto a Lucinda con mi nombre, y las iniciales y el número de serie de Tanya por si se asustaba por el número desconocido que estaba usando. Esperé un momento, con la esperanza de que lo leyera y entendiera lo que quería decir. Luego maldije el teléfono por no dejarme marcar el número sin volver a teclearlo en otra pantalla. En el futuro tendría que tener más cuidado con el tipo de teléfono que robaba.
  


  
    Lucinda contestó al octavo timbre.
  


  
    —¿Sí? —dijo.
  


  
    —No hace falta que no pongas acento en tu voz —dije. —Soy yo, David.
  


  
    —¿David? ¿De verdad? Excelente. ¿Cómo estás? ¿Cómo está la Ciudad del Viento?
  


  
    —Hasta ahora, todo bien. Lo que he visto, me gusta. ¿Cómo están las cosas contigo?
  


  
    —Tranquilo, desde que te fuiste. He estado haciendo un trabajo del que puedo hablar con mis jefes, para variar. Y estaba empezando a preocuparme por ti. He estado viendo las noticias todas las noches. No ha habido un solo informe de disturbios o conmoción civil en todo el tiempo que has estado allí.
  


  
    —Eso es porque no estás aquí. Fuiste una mala influencia.
  


  
    —David, eso no es justo. Tú eres el que hizo todo el lío.
  


  
    —No todo. Y me he reformado, ahora. He estado manteniendo un perfil bajo.
  


  
    —Eso no lo puedo creer. Pero hablando de perfil, ¿has visto a un tipo llamado Richard Fothergill? He oído que está en Chicago estos días.
  


  
    —He oído el nombre.
  


  
    —Lo sabrías si lo conocieras. Es un tipo mayor. Un verdadero personaje. Y un hombre que viste muy bien, según recuerdo.
  


  
    —¿De dónde lo conoces?
  


  
    —De la formación. Fue uno de mis instructores. Lo mejor era que solía llevar una pajarita cada vez que su clase aprobaba una evaluación.
  


  
    —Bizarro.
  


  
    —En cierto modo. Pero un incentivo mucho más popular que el que usaban algunos de los chicos. Me sentí muy afortunado de estar en su grupo.
  


  
    —Si estabas en su grupo, yo diría que era el afortunado.—
  


  
    —David, eres demasiado amable. O eso, o quieres algo.
  


  
    —¿Crees que sólo te llamo porque quiero un favor? Estoy herido. Y sorprendido. Tanto cinismo en alguien tan joven...
  


  
    —Vamos. Dilo. ¿Qué buscas?
  


  
    —Bueno, ahora que lo mencionas, hay algo. ¿Seguro que no te importa?
  


  
    —Después de lo que hiciste por Tanya, lo que necesites.
  


  
    —Gracias, Lucinda. Te lo agradezco mucho. Pero no debería ser muy difícil. Sólo estoy buscando un poco de información de fondo, si tienes cinco minutos. Es un poco delicado, sin embargo, así que es mejor mantenerlo en secreto.
  


  
    —No hay problema. Puedo investigar lo que quiera. Nadie va a preguntar nada.
  


  
    —Podrían, con esto. Hay una buena posibilidad de que lo que estoy trabajando no tenga un final feliz. Así que no dejaría nada que pudiera apuntar hacia ti, por si acaso.
  


  
    —Ok. Seré discreto. Sólo dime qué necesitas y cuándo.
  


  
    —De acuerdo. Dos cosas. Primero, todos los antecedentes que puedas conseguir sobre un país que me interesa. La República de Myanmar Ecuatorial.
  


  
    —Nunca he oído hablar de ese lugar. Pero conseguiré lo que pueda. ¿Qué más?
  


  
    —Algo más científico. Y podría ser más difícil de encontrar. Necesito la información sobre un agente químico. Es una especie de prototipo. Oficialmente no existe, pero ya sabes lo que significa. Su nombre en clave es Spektra.
  


  
    —Yo tampoco he oído hablar de eso. Dame un poco de tiempo para entenderlo y te llamaré enseguida.
  


  
    —Gracias, Lucinda. Y no quiero molestarte, pero tan pronto como puedas estaría bien.—
  


  
    Seguí bajando por Michigan, abriéndome paso entre los nudos de compradores y comerciantes que serpenteaban constantemente por la acera. Parecía que ninguno de ellos tenía ningún propósito de estar fuera, por la forma en que se movían sin rumbo. Y parecía que había personas de todo tipo y edad que hacían todo lo posible por interponerse en mi camino. Excepto los niños. No pude ver a muchos de ellos. Sin contar los que iban en cochecitos, al menos. Supuse que los mayores debían estar en el colegio. O si estaban haciendo novillos, debían de haber encontrado algún lugar más interesante para pasar el rato. Todavía me preguntaba qué tipo de lugar sería, y pensaba en los lugares donde solía desaparecer, cuando llegué a la entrada de la tienda de Apple. Pero no entré de inmediato. Porque me di cuenta de que mi teléfono estaba sonando de nuevo, ya.
  


  
    —¿Listo para la primera entrega? —dijo Lucinda, cuando llegué a contestar.
  


  
    —Eso fue rápido —dije.
  


  
    —Fue fácil. Lo único que había que hacer era buscar en Google el nombre del país. O buscarlo en un atlas.—
  


  
    —¿Por qué usar libros u ordenadores cuando puedo preguntarte a ti?
  


  
    —Maldito bastardo. No me pagan por... oh, espera. No me pagan por esto. Estoy en mi descanso para comer.
  


  
    —Lo siento, Lucinda. Y en serio, iba a hacer esas mismas cosas cuando te llamé. No sé cuánto tiempo tengo.
  


  
    —¿El consulado en Chicago no tiene computadoras?
  


  
    —Sí tiene. Pero hay razones por las que no quiero usarlos.
  


  
    —Ok. Lo siento, David. Entonces, ¿estás listo?
  


  
    —Lo estoy. Dispara.
  


  
    —Agárrate el lápiz. Aquí vamos. La República de Myene Ecuatorial. Bueno, qué puedo decir del lugar. Es un pequeño país sin salida al mar en África Occidental. Población, quinientos mil. Supuestamente democrático. Relativamente estable. No han tenido un golpe de estado desde 1979. Fue cuando el sobrino del actual presidente decidió que podía hacer un mejor trabajo que su tío.
  


  
    —¿Tienen elecciones pronto? ¿O hay más sobrinos esperando en las alas?
  


  
    —Elecciones, aparentemente. Están previstas dentro de un año, a menos que el gobierno las suspenda de nuevo. Y siempre hay sobrinos.
  


  
    —¿Sabes algo de la oposición? ¿Tienen muchas posibilidades?
  


  
    —Ja. Yo no tendría muchas esperanzas, si es que ahí están tus simpatías.
  


  
    —¿No?
  


  
    —Póngalo de esta manera: ¿sabe cuál era la población en 1979, cuando el hombre actual asumió el cargo?
  


  
    —¿Cuántos?
  


  
    —Más o menos setecientos cincuenta mil. Lo que significa que se ha reducido en un tercio en treinta años. Y no ha habido hambrunas para explicarlo. No hay desastres naturales. No hay emigración masiva. La gente simplemente ha desaparecido.
  


  
    Me tomé un momento para pensar en las implicaciones de las estadísticas. No me gustaba a dónde conducía eso, pero parecía coincidir con el cuadro que Young había pintado.
  


  
    —Y hay más, si es lo que te interesa —dijo—Esto no está en Wikipedia, obviamente, pero también he comprobado nuestros propios archivos internos. Parece que el ritmo de descenso ha aumentado recientemente. Digamos que en los últimos cuatro años.
  


  
    —¿Qué tan pronunciado?
  


  
    —No puedo dar una cifra exacta. Sólo tenemos lo que nos dicen las agencias de ayuda, de manera informal, y eso no siempre es consistente. Pero la mejor estimación sería una caída inicial de entre seis y ocho mil personas al año. Esto se mantuvo bastante estable durante los primeros veintiséis años del régimen. Desde entonces se ha disparado. La tasa actual puede llegar a los quince mil. Y si piensas en eso como un porcentaje, es aún peor, porque la población base está disminuyendo todo el tiempo.
  


  
    —Eso es mucha gente para desplazar. ¿Por qué se está acelerando tanto?
  


  
    —No lo sé con seguridad. Pero el archivo dice que hay un candidato que está por encima del resto.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —No quién. El qué. Algo llamado Disprosio.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —Es un tipo de mineral. Muy raro. O mejor dicho, se obtiene de un mineral. Uno llamado xenotiempo. Sólo ha estado disponible en otro lugar, hasta ahora. En China. Así que, naturalmente, todo el mundo quiere poner sus manos en él.
  


  
    —¿Para qué se usa?
  


  
    —Para la fabricación. Es un componente en las barras de control de los reactores nucleares. Pero la verdadera acción son las baterías de los coches híbridos. No se pueden hacer sin él. Pero como sea, un montón de corporaciones se están rompiendo la cabeza por él. Los fabricantes de automóviles rivales. Las compañías de gas. Los desarrolladores de componentes de motor. Y el resultado es que el dinero está literalmente entrando a borbotones en el lugar.
  


  
    —Entonces, si el lugar se está enriqueciendo, ¿por qué la gente está sufriendo mucho más?
  


  
    —Porque nada de ese dinero les llega. La élite gobernante —tal vez dos o trescientos— lo está desviando todo. Nada se filtra hasta el fondo. Y eso está alimentando el descontento. Llevando a más y más gente a encontrar sus voces.
  


  
    —Llevando a que más y más sean asesinados.
  


  
    —Exactamente. Las cosas se están intensificando, según todos los indicios. Ya era bastante malo cuando sólo el poder estaba en juego. Ahora es el poder y el dinero. Y no sólo dinero ordinario, tampoco. Riquezas fuera de este mundo. Lo cual es un poderoso motivador.
  


  
    —Lo es. Y eso es realmente útil. Has unido muchos puntos, Lucinda. ¿Alguna noticia sobre lo otro? ¿El gas?
  


  
    —Todavía no. No hay señales, hasta ahora. Si hay algo, debe estar enterrado muy profundo.
  


  
    —Lo estará. Esa es la naturaleza de la cosa. ¿Estás bien para seguir buscando?
  


  
    —Puedo darle un poco más de tiempo. Nadie presta demasiada atención a lo que estoy haciendo, ya. Aunque eso podría cambiar cuando llegue el sustituto de Tanya.
  


  
    Las palabras de Lucinda me hicieron retroceder por un momento. La idea de masacrar a miles de civiles era bastante difícil de entender. ¿Pero reemplazar a Tanya? Imposible. Para mí, al menos.
  


  
    —Llámame cuando encuentres algo —dije, apartando esos pensamientos.
  


  
    —Por supuesto, —dijo ella. —Si no, no tiene sentido hacer el trabajo.
  


  
    —Buen punto. Mantendré el teléfono encendido...
  


  
    En circunstancias normales, me habría dado la vuelta y habría entrado directamente en la tienda, habría encontrado un ordenador libre y habría buscado algún material más suave para completar la información que me había dado Lucinda. Fotos. Vídeos. Informes de noticias. Entradas de diario. Blogs. Cualquier cosa que añadiera un elemento humano a los hechos y estadísticas que acababa de desenterrar. Pero fue precisamente el elemento humano lo que me detuvo, esta vez. En mi mundo, te acostumbras a un grado de tensión constante y continuo. Cuando trabajas en un caso normal, no hay forma de evitarlo. Cada conversación, cada interacción, cada vez que entras en una habitación o coges el teléfono te estás arriesgando a exponerte. Y si eso ocurre, lo más probable es que hayas llegado al final de tu camino particular. Pero al menos es un camino que has elegido. Has sido entrenado para detectar las trampas del camino. Y hay gente, aunque a distancia, dispuesta a intentar ayudarle si el cielo se cae. A veces puede ser bastante estresante. Así que sólo podía imaginar cómo era la vida de los habitantes de las aldeas ecuatoriales de Myene. No se habían apuntado a nada de eso. Pero, sin más razón que la codicia de otros, tenían que vivir cada minuto de cada día con el temor de que llamaran a su puerta. Con la certeza constante de que les podían quitar de un plumazo. O que sus amigos podrían serlo. O sus familias. La gente desaparecía cada vez más rápido. Los bastardos responsables parecían estar preparándose para matar aún más, con este gas Spektra. Y fue McIntyre quien lo puso en sus manos.
  


  
    De repente, no me sentía tan mal por la dura orden de arresto. O que fuera yo quien lo llevara a cabo.
  


  


  
    Al final, entré en la tienda. Vi una multitud de personas revisando su correo electrónico y twitteando y actualizando sus páginas de Facebook, pero todavía no había escasez de ordenadores disponibles. Me instalé en uno al final de la mesa de la izquierda, cerca de la puerta, pero con la pantalla orientada hacia la pared y no hacia la habitación. La conexión a Internet era rápida, la primera serie de palabras clave que utilicé dio en el clavo y no tuve problemas para encontrar material útil. Había muchos sitios web buenos. Ofrecían muchos detalles interesantes. Pero nada de eso me hizo sentir mejor sobre lo que estaba sucediendo. Me pasé una buena media hora navegando intensamente, con pensamientos cada vez menos favorables sobre McIntyre y sus amigos de la Myene Ecuatorial, y estaba a punto de irme cuando Lucinda volvió a llamar.
  


  
    —Tenías razón —dijo—Había algo en el gas. Como una cosa.
  


  
    —¿Sólo una? —dije.
  


  
    —Sólo una que pude encontrar. Usé todas las herramientas que tenemos, y busqué en todas las fuentes que conocemos. Y eso es todo lo que pude encontrar.
  


  
    —Ok. Bueno, uno es mejor que ninguno. ¿Qué puedes decirme?
  


  
    —Que no voy a dormir bien esta noche. Probablemente no en toda la semana. Espero que no estés cerca de estas cosas, David. No es muy agradable.
  


  
    —No pensé que lo fuera. ¿Qué tan malo estamos hablando?
  


  
    —Bastante malo.
  


  
    —¿Puedes describirlo? Necesito saber con qué estoy tratando.
  


  
    —Oh, usted va a saber absolutamente en un minuto. El recurso que encontré incluye un video clip. ¿Tienes una dirección de correo electrónico? Una privada, quiero decir. Una de la que el servicio no sepa nada.—
  


  
    —YO do-hclpqz63819@yahoo.co.uk.—
  


  
    —Wow. Nadie va a tropezar con esa por error. Ok. Voy a enviarte el enlace. Tampoco reconocerás mi dirección y no podrás responder. Es un lanzamiento.—
  


  
    —No hay problema. Voy a volver a entrar y conectarme.
  


  
    —Espera. ¿Dentro de dónde?
  


  
    —La tienda de Apple. Estoy afuera. Estaba usando una de sus máquinas.
  


  
    —David, no. No has estado escuchando. No puedes ver esto en ningún lugar donde un civil pueda verlo. Absolutamente no.
  


  
    —Ok. Volveré al consulado. Como dijiste, tienen computadoras.
  


  
    —No. Tampoco puedes hacer eso. No deberías acercarte a este sitio web. Está en un servidor clasificado que ni siquiera debemos conocer. Los ordenadores de servicio son demasiado fáciles de rastrear. Los ciberfuzz estarían sobre ti antes de que llegaras a la mitad.
  


  
    —¿Desde dónde puedo verlo, entonces?
  


  
    —¿No trajiste tu propia computadora portátil?
  


  
    —No. No tengo uno.
  


  
    —Oh. ¿De verdad? Entonces no sé qué decir.
  


  
    —¿Qué tal si, tal vez, es hora de poner eso en orden? Voy a entrar y comprar uno. Luego lo llevaré a mi hotel.
  


  
    —Ok. Eso funcionaría. Siempre y cuando no tengas a nadie escondido, ahí dentro.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —Oh,— dijo ella. —Lo siento. No quise decir eso. Fue realmente insensible de mi parte.—
  


  
    Me tomé otro momento.
  


  
    —Ir a comprar un portátil es una gran idea, por cierto —dijo. —Y me gusta el enfoque directo. Otra razón por la que siempre es un placer.—
  


  
    —El placer fue todo mío,— dije. —Y gracias por tu ayuda, Lucinda. Si no fuera por un par de pequeños detalles, te recomendaría a tu jefe.—
  


  
    —¿Cómo lo que acabo de decir? Me siento fatal por eso.
  


  
    —Si él supiera lo que me estás ayudando, te despediría. Probablemente arrestado. Posiblemente deportado.
  


  
    —Oh. Sí. Cualquiera de esos apestaría.
  


  
    —Entonces, ¿cómo suena el almuerzo, la próxima vez que nuestros caminos se crucen?
  


  
    —Suena como el proverbial mañana. No tienes que hacer ninguna promesa vacía. Estaba feliz de ser de ayuda.
  


  
    —Eres una princesa.
  


  
    —Gracias. Lo soy. Y en realidad, si hay alguna forma de que el almuerzo funcione, sería encantador. Si me he recuperado de ver ese maldito video para entonces.
  


  DIECISÉIS



  


  
    HACE poco leí un artículo sobre el estrés laboral. Pero, curiosamente, mi trabajo no estaba contemplado.
  


  
    Miré todos los factores que se enumeraban y traté de relacionarlos con las veces que me habían enviado a oficinas y fábricas y centros de llamadas y otros lugares de trabajo más corrientes. Me di cuenta de que podía relacionarme con bastantes de los problemas, por lo que había visto en otras personas. Pero lo que más me sorprendió fue que, a pesar de la ausencia de cuchillos, balas y artefactos explosivos, había varias áreas que se correspondían bastante con lo que yo sentía. En particular, el impacto de ver un resultado tangible de tu trabajo.
  


  
    Los trabajos en los que investigaba y descubría que no había una amenaza verificable eran, por definición, buenos para el servicio, pero aburridos para mí.
  


  
    Cuando encontraba una amenaza y la neutralizaba, eso era malo para el servicio y satisfactorio para mí.
  


  
    Y cuando había una amenaza que quedaba sin resolver, era lo peor de ambos mundos.
  


  


  
    No aparece en mi hoja de servicios, pero hace un tiempo me dieron un trabajo en Ulán Bator. Está en Mongolia. Estuve allí una semana, y el lugar en el que me alojé no podía llamarse realmente hotel. Lo máximo que podía decir honestamente es que era un hostal. Costaba seis dólares la noche. Y tenía Internet inalámbrico gratuito. Así que puedes imaginar lo irritado que estaba cuando volví a mi cara habitación esa tarde en el centro de Chicago. Desembalé mi nuevo y brillante MacBook Pro con cuerpo de aluminio. Encendí el navegador. Introduje los datos de mi correo web. Y fui redirigido a una pantalla que exigía veinticinco dólares por un día de acceso a Wi Fi.
  


  
    Cuando hube desembolsado el dinero, descubrí que había recibido tres nuevos correos electrónicos ese día. Uno de Viagra barato. Uno sobre copias baratas de relojes caros. Y uno sin asunto. Era de alguien llamado koala32. Supuse que sería Lucinda. Lo abrí. Se había pegado una URL, pero no había nada escrito. Crucé los dedos y seguí el enlace. La página web a la que conducía tardó mucho en abrirse. Y cuando apareció algo en la pantalla, no fue muy útil:
  


  
    Error 404: página no encontrada.
  


  


  
    Cerré el navegador y volví a intentarlo. La pantalla reaccionó con la misma lentitud. Me senté a ver cómo no ocurría nada, hasta que finalmente me devolvió el mismo mensaje de error. Este no era el resultado que quería. La gente de Fothergill podía soltar algo en cualquier momento. Es como si los ordenadores supieran cuándo vas con poco tiempo y se movieran deliberadamente a paso de tortuga para mostrarte quién es el jefe. No tenía tiempo para perder el tiempo, así que cogí el teléfono. Iba a llamar a Lucinda para pedirle que comprobara los datos que había enviado cuando recordé algo que había visto una vez en una situación similar. Un truco que alguien había utilizado en una empresa de logística en la que me habían enviado a infiltrarme en la República Checa. Moví el cursor a la parte superior izquierda de la pantalla. Hice clic. Y lo arrastré hasta la parte inferior derecha. El espacio en blanco se volvió azul. Y dentro de él, en el centro, aparecieron tres palabras:
  


  
    Archivo 1
  


  
    Expediente 2
  


  
    CCTV
  


  
    El mensaje de error debía ser falso. Sólo un texto en la página, no un informe de estado real generado por el sistema. El servidor debe haber abierto la página lentamente a propósito para simular un problema de enrutamiento. Y los nombres de los archivos se mostraban con una fuente blanca sobre un fondo blanco, lo que los hacía parecer invisibles. Me quedé impresionado. Pero no perdí el tiempo admirando el ingenio de nadie. Simplemente hice clic en el Archivo 1.
  


  
    El enlace abría un archivo de texto, pero no había ninguna palabra. Sólo se utilizaba como vehículo para mostrar fotografías. Había dos. Ambas eran grandes fotografías en color de alta resolución. Los temas eran similares. Ambas mostraban el interior de grandes habitaciones. La primera era una especie de auditorio, como un teatro o un cine. Estaba lleno de filas curvas de asientos fijos de terciopelo rojo. El fotógrafo debía de estar cerca del escenario o de la pantalla, mirando al público. En la imagen había unas ciento cincuenta personas, de un aforo de probablemente dos mil. Pero no estaban distribuidas uniformemente por todo el espacio. Al menos el ochenta por ciento se concentraba en cuatro grupos principales, a ambos lados, cerca de las paredes. El resto estaba repartido entre los demás asientos, pero cada vez quedaban menos hacia el centro. La gente estaba recostada, desplomada en sus lugares. Supongo que existía la posibilidad de que estuvieran dormidos. En teoría, al menos. Pero mi dinero decía que estaban todos muertos.
  


  
    El fondo de la segunda foto era mucho menos lujoso. El suelo era de madera lisa y raspada. Las paredes eran una versión sucia y manchada de blanco. Las sillas eran de las que se pueden quitar y poner. Estaban dispuestas en filas más rectas y parecían duras e incómodas. Pero albergaban una proporción similar de cuerpos. De nuevo, diría que más de cien. La gente estaba distribuida de la misma manera, como si todos se hubieran quedado dormidos de repente. Pero esta vez estaban repartidos de forma bastante uniforme por toda la habitación. No pude ver ninguna agrupación clara en ninguna parte, ni delante ni detrás ni de lado a lado. Así que, o bien los ocupantes habían sido distribuidos de forma diferente desde el principio, o bien lo que había pasado a trabajar en ellos había hecho un trabajo más minucioso.
  


  
    El archivo 2 resultó ser una hoja de cálculo, pero, de nuevo, no se utilizaba de forma normal. Había dos hojas de trabajo —etiquetadas como IV y y— y ninguna contenía números. Alguien había dibujado contornos negros alrededor de grandes bloques de celdas y luego los había coloreado para formar una especie de patrón o diagrama. Algunas estaban rellenadas con rojo. Otras con verde. Y el resto, con amarillo. La única marca en ambas hojas era una X minúscula en algunas celdas. Había cuatro en cada lado de la primera hoja y tres en cada lado de la segunda.
  


  
    Las casillas rojas se agrupaban principalmente en los bordes de la primera hoja. El patrón me resultaba familiar. Pensé en ello y me di cuenta de que me recordaba a la disposición de los cuerpos en la primera imagen. Volví a abrir el archivo de texto para comprobarlo, y vi que había una clara correlación. Era como si alguien hubiera utilizado la hoja de cálculo para recrear una especie de vista de pájaro de la habitación. El rojo representaba claramente los asientos donde había muerto gente. Adiviné que el verde significaba que las personas que ocupaban esos asientos habían sobrevivido. El amarillo era menos evidente. Tal vez la gente había muerto más tarde. O tal vez esos asientos habían estado vacíos. Todavía estaba reflexionando sobre las opciones cuando se me ocurrió otra idea. Apenas había celdas verdes en la segunda hoja. Si estaba en lo cierto, eso significaba que casi toda la población de la segunda habitación había muerto. Lo que dejaba un solo elemento por identificar. Las X. Y cuando volví a la foto, también era obvio lo que eran. Rejillas de ventilación. Grandes, colocados en las paredes. Estaba viendo un registro de la carnicería causada por algo aéreo. Tenía que ser Spektra. El gas que McIntyre estaba vendiendo a los Myenese.
  


  
    Hice clic en el último enlace, y por un momento pensé que no iba a pasar nada. Entonces se abrió una ventana independiente. Apareció un visor de vídeo que empezó a reproducirse automáticamente. Pulsé el botón de PANTALLA COMPLETA y me di cuenta de que estaba viendo el interior de una gran estructura hinchable, como una carpa hinchable. O parte de una, al menos. Podía ver una larga extensión de paneles horizontales abultados, como cigarros gigantes. Eran de un blanco brillante y reluciente. La parte de la pared que aparecía en el plano tenía al menos quince metros de ancho, pero el marco no era lo suficientemente grande como para ver los extremos. Tampoco había rastro de puertas. Sólo ventanas. Había cinco, repartidas uniformemente. Eran planas, pero tan gruesas que apenas eran transparentes. Podía distinguir las toscas paredes de bloques de hormigón del otro lado, intercaladas con pesadas vigas de hierro. Si me presionaran, diría que la tienda se había construido en el interior de una fábrica o almacén abandonado.
  


  
    Una hilera de sillas corría paralela a la pared, de espaldas a las ventanas. Conté veinte. Estaban dispuestas en una sola línea ininterrumpida. Los asientos y los respaldos estaban cubiertos con una lona áspera de color caqui que se extendía sobre simples marcos tubulares. Las patas de las sillas desaparecían en un zócalo continuo de hormigón, de doce pulgadas de altura y tres pies de profundidad. Supuse que era para anclar las sillas firmemente en su sitio. Nadie podría derribarlas ni volcarlas. Suponiendo que quien se sentara en ellas pudiera moverse. Más arriba, en los laterales, pude ver las correas que se habían colocado. Había tres en cada silla. Una a la altura de los hombros. Una a la altura de la cintura. Y una que rodeaba los muslos. Eran de cinta negra y tenían hebillas plateadas en los extremos, como los cinturones de seguridad de los aviones de pasajeros. Una vez que se abrochaban bien, con los brazos inmovilizados a los lados, no había forma de quitárselos. No por tu cuenta.
  


  
    La hilera de sillas estaba delimitada por un par de marcos de madera cuadrados. Estaban sujetas con andamios y llenas de estrechas rejillas paralelas, inclinadas hacia el suelo. Detrás de cada una había un ventilador eléctrico. Eran modelos industriales de gran tamaño, como los que se utilizan en los platós de cine, montados sobre soportes móviles maltrechos. Y entre cada ventilador y el marco, pude ver un trípode. Cada trípode tenía un cilindro de metal sujeto a él. El tamaño y la forma de los cilindros me resultaban familiares. Eran iguales a los que había encontrado en el taller mecánico de Gary. El color también era el mismo. Verde mate. Pero en la parte superior, las cosas parecían diferentes. Las tapas normales con abrazaderas habían sido sustituidas por esferas negras de unos diez centímetros de diámetro. Estaban salpicadas de pequeños agujeros. Y una delgada antena de radio salía de la parte superior de cada una.
  


  
    El tipo de antena que se utiliza para activar dispositivos explosivos a distancia.
  


  
    Estaba estudiando la base del cilindro más cercano, buscando marcas amarillas reveladoras, cuando la pantalla se quedó en blanco. No pasó nada durante cinco segundos. Entonces apareció una leyenda:
  


  
    Prueba de exposición del sujeto vivo #2
  


  
    Variante A
  


  
    Spektra IV (sin BMU8)
  


  
    Una barra en la parte inferior mostraba la fecha, que era de hace casi dieciocho meses. Había un reloj, que mostraba poco más de las 6:00 A.M. Y había otra cifra para el tiempo transcurrido. Parecía estar congelada en un segundo, pero mientras miraba saltó hacia adelante a diez minutos y luego siguió corriendo. La pantalla negra se desvaneció y el interior de la tienda volvió a ser visible. Todo parecía igual, salvo que ahora la fila de sillas ya no estaba desocupada. Había una persona sentada en cada una de ellas. Había hombres. Mujeres. Niños. Niñas. Niños pequeños. Geriátricos. Algunos parecían fuertes y sanos. Otros eran frágiles y débiles. Al menos una de las mujeres estaba embarazada. Todas las personas eran diferentes de alguna manera, como una especie de sección social cuidadosamente construida. Pero también tenían algo en común. Todos estaban atados.
  


  
    No había sonido que acompañara a la imagen, lo que me alegró mucho. Se podía ver cómo se abrían y cerraban las bocas de las personas mientras gritaban. Algunos luchaban contra las correas, tirando de ellas con todas sus fuerzas. Otros estaban sentados en silencio, casi con serenidad, esperando su destino. Observé la fila y vi aparecer un charco de líquido bajo la silla de una mujer, cerca del centro. Crecía sin cesar y luego se desprendía de la plataforma de hormigón y salpicaba el suelo, doce pulgadas más abajo. Pero a nadie a su alrededor le importó. De hecho, nadie se dio cuenta. La atención de todos fue tomada por un movimiento repentino a ambos lados de la habitación. Los ventiladores gigantes habían cobrado vida. Sus aspas curvadas empezaron a girar lentamente, y luego cada vez más rápido, hasta que apenas se podía distinguir un borrón gris detrás de las cubiertas de malla metálica de protección. Y puede que no fuera visible para la gente de la habitación, pero gracias a la cámara pude ver otra cosa que había cambiado. Algo en la parte superior de los cilindros. En cuanto los ventiladores alcanzaron su máxima velocidad, una pequeña luz LED roja en cada uno de ellos exhibió tres veces. Y tras la última vez, permanecieron iluminados.
  


  
    La mayoría de los ojos de la habitación permanecieron fijos en los ventiladores, pero algunas personas empezaron a mirar a sus vecinos. El miedo y la impotencia estaban claramente grabados en sus rostros. Un par de ellos empezaron a forcejear de nuevo. Entonces, el tercero por la izquierda —un chico de unos catorce o quince años— se echó de repente hacia atrás en su asiento. Sus piernas se enderezaron como pentagramas y su cuello se dobló tanto hacia atrás que su cabeza pareció desaparecer. Sólo pude ver la parte inferior de su barbilla. Permaneció allí un momento, rígido e inmóvil. Luego su cuerpo empezó a temblar. Se sacudía tan rápido y con tanta fuerza que parecía que tenía cientos de voltios corriendo por él. Los movimientos eran tan violentos que no te sorprendería que le hubieran arrancado una pierna o incluso la cabeza. El ataque duró unos treinta segundos sin dar señales de ceder, y luego se detuvo tan repentinamente como había empezado. Fue como si alguien hubiera pulsado un interruptor y el chico se hubiera liberado para volver a caer, con el torso caído, las piernas flojas y la cabeza inclinada hacia un lado.
  


  
    Era imposible saberlo con certeza, pero imaginé que el interior de la tienda estaba en completo silencio. Los diecinueve supervivientes tenían la mirada fija en el chico muerto. Los que estaban más cerca de él intentaban apartar la mirada. Y no lo conseguían. Los que estaban en el extremo más alejado estiraban el cuello para ver mejor. Todos los rostros estaban pálidos y conmocionados. Nadie estaba impasible ante lo que acababa de ocurrir. La situación parecía tensa, pero no tan histérica. Permanecieron así durante un minuto. Entonces, la mujer del final, a la derecha, se echó hacia atrás en su asiento. Lo mismo les ocurrió a las dos personas siguientes: un hombre y una niña que parecía tener menos de diez años. Empezaron a agitarse prácticamente en el mismo momento, y antes de que se desplomaran otras nueve personas habían sucumbido a la misma suerte. La pantalla del ordenador era una masa de movimientos incontrolables. Era tal el frenesí que mis ojos apenas podían distinguir lo que estaba sucediendo. Pero en un minuto, el resultado estaba claro. Trece personas habían muerto.
  


  
    Todos habían muerto excepto los tres de la izquierda del punto central y los cuatro de la derecha. Y aunque sabía que estaban vivos —podía ver cómo se movían sus cajas torácicas al respirar— no podía decir que no estuvieran afectados. Mientras los que estaban más cerca de los bordes estaban en medio de su agonía final, me di cuenta de que los que estaban en el centro empezaban a flaquear. Sus piernas se habían vuelto flácidas, sus ojos se habían cerrado y sus barbillas se habían hundido en el pecho. Esperaba que alguien viniera a liberarlos, o a tratarlos, o al menos a averiguar en qué estado se encontraban. Pero no ocurrió nada. La escena permaneció estática durante otros dos minutos. Entonces me di cuenta de que los LED de los cilindros ya no brillaban en rojo. Los ventiladores volvieron a girar lentamente hasta que sus aspas volvieron a estar inmóviles. Y justo cuando el último dejó de girar, la pantalla se desvaneció suavemente en negro. Esta vez estuvo inerte durante diez segundos. Entonces apareció otra leyenda. Parecía la siguiente entrega de una serie:
  


  
    Prueba de exposición del sujeto vivo #4
  


  
    Variante A
  


  
    Spektra V (inc BMU8)
  


  
    La barra de información de la parte inferior mostraba que había pasado un día desde la secuencia de vídeo que acababa de ver. El reloj decía que habíamos vuelto a las seis de la mañana. El tiempo transcurrido se había restablecido en un segundo. No perdí de vista el reloj, y una vez más se adelantó a la marca de los diez minutos. El fondo negro se disolvió. Y vi que otro grupo había entrado en la tienda. La mezcla de edad, género y condición era similar a la de la primera muestra. La gama de reacciones era igualmente amplia. Y las personas estaban atadas a las sillas exactamente de la misma manera.
  


  
    Los ventiladores comenzaron a girar. Los LED de la parte superior de los cilindros exhibieron un color rojo, y luego permanecieron encendidos. Y las personas empezaron a caer. Se sacudieron hacia atrás, se convulsionaron y se desplomaron como si estuvieran en una especie de ballet macabro. Les vi sufrir el mismo ciclo de agonía que las víctimas del primer grupo. Sólo que esta vez había una diferencia. Todas las personas murieron. Tardaron menos de cuatro minutos, y no había ni un solo hombre, mujer o niño en esa tienda con un aliento en su cuerpo. Ni uno de los veinte que había al principio.
  


  
    Cerré el ordenador y esperé a que mi estómago se desatara. Sabía que no había podido evitar nada de lo que había visto. De hecho, no había nada que detener. Era sólo una grabación. Los hechos reales habían ocurrido hace dieciocho meses. Se desarrollaron en un lugar desconocido. Puede que no estuviera en el mismo continente que yo, y mucho menos en un lugar al que hubiera podido llegar a tiempo. Y no tenía ni idea de quién era el responsable.
  


  
    Todo eso era cierto. Pero nada de eso era un consuelo. Así que cogí mi teléfono y llamé a Lucinda.
  


  
    —¿Lo has visto? —me dijo.
  


  
    No contesté.
  


  
    —Me lo imaginaba—dijo. —Un material bastante enfermizo, ¿no?
  


  
    —¿De dónde vino? Dije.
  


  
    —¿El gas Spektra? Ya sabes dónde. Viste el emblema en el cilindro. Y sabes que no puedo nombrar el lugar por teléfono. Por si acaso.
  


  
    —No. Me refiero al video. ¿Quién lo hizo? ¿Quién hizo esas... cómo las llamaron... pruebas de exposición?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Cómo consiguieron el gas? ¿Fue sancionado?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Es una especie de mierda de brazo? ¿El gobierno quería los datos sin ensuciarse las manos?
  


  
    —David, no lo sé. Pero no puedo creer que hayan hecho eso.
  


  
    —No. Sólo que escondían un video secreto de alguien más haciéndolo. Seguro que es una coincidencia.—
  


  
    Lucinda no respondió.
  


  
    —Así que o el gobierno se confabuló con los experimentos, o perdieron el activo —dije. —De cualquier manera, apesta.
  


  
    —Hasta el cielo,— dijo Lucinda. —Puesto así.
  


  
    —Entonces, ¿qué más sabemos? ¿Dónde se grabó el vídeo? ¿Podemos identificar el lugar?
  


  
    —No creo. No hay audio, así que no podemos hacer un análisis del lenguaje o del dialecto. Y dudo que puedas reunir suficientes detalles a través de las ventanas para una comparación en la base de datos. O incluso una comparación manual.
  


  
    —¿Qué más podemos hacer? ¿Qué hay de los archivos de fondo del sitio web? ¿Hay algo en ellos con lo que podamos trabajar?
  


  
    —No. Todo ha sido eliminado. Son sólo contenido. Pero he descubierto un par de cosas más desde que hablamos.
  


  
    —Eres un ángel. Cuéntame.
  


  
    —Ok. Bueno, primero, ¿notaste que el video decía que la diferencia entre los dos clips era algo llamado BMU8? ¿La primera vez el gas lo tenía, la segunda vez no?
  


  
    —Fue al revés. Esa parecía ser la diferencia entre Spektra IV y V. Si tenía esta cosa BM.—
  


  
    —Oh. Sí, es cierto. Al revés. ¿Pero sabes lo que es el BMU8?
  


  
    —No. Nunca he oído hablar de él.
  


  
    —Tampoco yo. Así que lo comprobé. Resulta que es algo bastante simple. Un estimulante. Ayuda a la respiración.
  


  
    —¿Entonces por qué se añade al gas Spektra?
  


  
    —He estado leyendo sobre ello. Resulta que es una técnica que tomaron prestada de los gases nocivos que usan los equipos SWAT. Cuando los probaron por primera vez, casi siempre salía mal. Si bombeaban suficiente gas para derribar a los secuestradores, por ejemplo, que solían ser jóvenes y estar en forma, mataba a los rehenes viejos, enfermos o vulnerables. Así que añadieron el estimulante para reducir los daños colaterales.
  


  
    —Pero con un gas venenoso, se quiere la mayor cantidad de muertes posible.
  


  
    —Así es. Pero con los venenos, tienes el problema contrario. Si una persona no respira suficiente gas para matarla de inmediato, puede que se vaya inconsciente o termine restringiendo sus vías respiratorias o algo así. Eso reduce el volumen de veneno que ingieren y aumenta sus posibilidades de ser reanimados. Añadir el estimulante aumenta la posibilidad de una muerte instantánea, y hace que se consiga un mayor rendimiento a partir de una menor concentración inicial.
  


  
    —¿Así que estás diciendo que hace que el gas sea más letal?
  


  
    —Sí. Es paradójico, ¿no?
  


  
    No tenía una respuesta a eso.
  


  
    —Oh, espera—dijo Lucinda. —En realidad, no. No estoy diciendo que sea más letal. Algo es letal o no lo es. No puede haber grados de letalidad, obviamente. Lo que estoy diciendo es que es más práctico. Se puede desplegar más fácilmente. Ya sea por personal inexperto, o contra objetivos con niveles más diversos de aptitud.
  


  
    —¿Tales cómo civiles? He dicho. —¿Por ellos y contra ellos?
  


  
    —Exactamente. Lo que me lleva al siguiente punto. Ese país por el que preguntaste. La República de Myene Ecuatorial. Hice correr la voz para obtener información. Y ya ha llegado algo interesante. Se dice que se está preparando un golpe de estado.
  


  
    —Es en África, Lucinda. Por supuesto que hay un golpe de estado. Ha habido doscientos desde 1960, solamente. Intentos, al menos. Es una herramienta política estándar, en algunos lugares en los que he estado.
  


  
    —Lo entiendo. Pero este es uno serio, aparentemente. He oído que los rebeldes tienen un respaldo de las grandes ligas. Dinero. Armas. Mercenarios, listos para ayudarles a luchar.
  


  
    —¿Estás seguro? La mayoría de los intentos de golpe de estado resultan ser pura palabrería y nada de pantalones.
  


  
    —Estoy escuchando que es así, David. Y eso explicaría que el gobierno esté tan interesado en adquirir gas Spektra. Imagina pueblos enteros arrasados por un tipo en un jeep. Se necesitaría una sola bombona. Eso sería un gran incentivo para mantenerse leal al régimen.
  


  
    —¿Una bombona? ¿No se esfumaría la mayor parte del gas?
  


  
    —No. No si tienen el tipo correcto. En los videos, ¿viste los subtítulos que decían "Variante A"? Eso significa la versión de interior. Es una fracción de la concentración. Y el tipo exterior estará cargado de aditivos para hacerlo más denso. Manténgalo cerca del suelo.—
  


  
    No respondí.
  


  
    —Sé de lo que hablo, David,— dijo ella. —Estuve en los Balcanes antes que en Nueva York, y todos fuimos entrenados en estas cosas.
  


  
    —No te preocupes,— dije. —Te creo. Sólo estaba pensando que, con o sin intento de golpe de estado, tenemos que mantener separados a los mienenses y a los gaseadores. En lados separados del océano, preferiblemente. Y sobre eso, hay algo más que necesito comprobar. ¿Llámame si algo más se rompe?
  


  
    —Lo haré. Pero podría tener que aumentar mi precio a dos almuerzos.—
  


  
    Cuanto más pensaba en el vídeo, menos me gustaba la idea de que los mienenses tuvieran en sus manos las bombonas de gas Spektra. O de que McIntyre siguiera suelto. El único vínculo que teníamos con cualquiera de los dos era el de los informáticos del consulado, pero no podía llamarles directamente. Molestarlos sólo retrasaría las cosas. Pero al mismo tiempo, estaba impaciente por recibir noticias. Eso me dejaba con Fothergill. Supuse que estaba ocupado, ya que no me había devuelto la llamada de antes. Eso me molestó un poco. Todavía estaba reflexionando y preguntándome si merecía la pena intentarlo de nuevo, cuando su número apareció en mi teléfono.
  


  
    —Richard—dije. —Estaba pensando en ti. ¿Alguna señal de un conejo?
  


  
    —Tal vez—dijo. —Un conejo, tal vez. Un resquicio de luz en la boca de la madriguera, al menos. Los cabezas de Tefal han encontrado algo. Creemos que sabemos cómo se comunicaba Tony con sus contactos.
  


  
    —¿Tienes un número? Dámelo. Intentaré localizarlos de inmediato.
  


  
    —No. Es más sofisticado que eso. Parece que estaban intercambiando mensajes a través de un servicio de citas por Internet.—
  


  
    —¿Citas en línea? ¿Estás seguro de que no estaba solo?
  


  
    —Positivo. Esto vino de la computadora del otro tipo, recuerda. Fue difícil de detectar. Los mensajes estaban codificados, pero guardaron los suficientes para que nuestros chicos rompieran su sistema.
  


  
    —¿Están seguros? ¿Podemos usarlo?
  


  
    —Creen que sí. Acabamos de plantar nuestra primera semilla. Estamos esperando una respuesta, ahora.
  


  
    —Mantendré mis dedos cruzados, entonces.
  


  
    —Estoy manteniendo todo cruzado. Y te mantendré informado. Sólo quería que supieras en qué punto estamos. Las cosas podrían romperse en un momento, así que mantén las botas puestas y quédate junto al teléfono. Estaré en contacto.—
  


  DIECISIETE



  


  
    SI RASCAS la superficie de una empresa, te sorprenderá lo que hay debajo.
  


  
    Incluso las organizaciones que parecen similares por fuera pueden tener culturas dramáticamente diferentes. Eso hace que infiltrarse en ellas sea aún más interesante. Pero también más difícil. Lo último que quiere hacer es destacar, y son las pequeñas peculiaridades de comportamiento las que pueden hacerle tropezar fácilmente. Los pájaros se juntan, así que hay que calibrar rápidamente lo competitivos que pueden ser sus nuevos colegas. O lo reservados que son. Lo serviciales que son. O, en un lugar al que fui —un fabricante de semiconductores—, lo amables que son.
  


  
    No es del todo cierto decir que todo el mundo en esa empresa era amable, en realidad. La mayoría lo era. Pero una persona definitivamente no lo era. Una de las secretarias. No lo era para mí, al menos. Se desvivía por hacerme la vida imposible. Así que cuando se reveló que tenía una horrible enfermedad, tuve sentimientos encontrados. No se lo hubiera deseado a ella. Si hubiera podido hacer algo para mejorarla, lo habría hecho. Pero tampoco iba a derramar ninguna lágrima. Así que tenía que tener cuidado con eso. Podría haber abierto una brecha entre mí y los demás en la oficina. Y eso me resultaba molesto.
  


  
    Una persona horrible que está enferma sigue siendo una persona horrible.
  


  
    Al igual que una persona malvada que ya no es incómoda sigue siendo malvada.
  


  
    Tener un ordenador que no estuviera repleto de spyware naval era una novedad para mí. Tenía el potencial de ser un verdadero lujo, especialmente con todo este tiempo para matar. Podía usarlo para ver películas. Jugar a juegos. Ponerme en contacto con gente con la que había perdido el contacto. Hacer todas las cosas en Internet que los civiles dan por sentado. Había un sinfín de posibilidades, pero el recuerdo de ver las pruebas de gas de Spektra me había quitado las ganas de todas ellas. Muerto como una piedra. Tuve la tentación de cerrar la máquina y esperar a que sonara el teléfono, pero me obligué a consultar otro par de sitios web. Busqué más información sobre los miénicos, pero no apareció nada nuevo ni significativo. Entonces pasé al disprosio. El mineral milagroso. Puede que fuera raro y que generara una riqueza incalculable, pero no era una lectura interesante. No me llenó de entusiasmo. Y eso significaba que sólo iba por la mitad del primer artículo que había encontrado cuando Fothergill me volvió a llamar.
  


  
    —Buenas noticias, —me dijo. —Hora de moverse. ¿Tienes papel y bolígrafo?
  


  
    —No necesito ninguno—dije. —Vamos.
  


  
    —Ok. Mordieron el anzuelo. La reunión está en marcha. A las dos en un hotel llamado el Drake. Está un poco más arriba de Michigan que el Ritz-Carlton, donde estuvimos el otro día. Tienen varios bares, pero tienes que encontrar uno llamado Coq d'Or. Parecerá cerrado cuando llegues, pero la puerta de la izquierda estará abierta. No deberías tener problemas para entrar. Ni siquiera tendrás que romper nada.
  


  
    —¿Los contactos de McIntyre se reunirán conmigo allí?
  


  
    —Lo harán.
  


  
    —Bien. ¿Cuántos habrá?
  


  
    —No lo sé. No lo han dicho. Y no pude presionarlos. Se vería demasiado tonto.
  


  
    —Acuerdo. Y no es un problema. Sólo es bueno saberlo.
  


  
    —Entiendo. Los chicos de TI todavía están investigando, así que si encuentran algo que pueda arrojar alguna luz, me pondré en contacto contigo.
  


  
    —Gracias. Así que eso sólo deja a nuestros invitados no deseados. ¿Dónde estamos con ellos?
  


  
    —Todo listo. Están alineados y esperando. Sólo tengo que llamarlos con la luz verde tan pronto como hayamos terminado. Estoy muy feliz, en realidad. Me las arreglé para conseguir a los dos mejores operadores bajo cuerda de Chicago. Van a hacer un trabajo excelente. Lo sé.
  


  
    —Más vale que lo hagan. Hay mucho que depende de esto. ¿Cuál es el montaje?
  


  
    —No es nada del otro mundo. Creo en mantenerlo simple con tratos como este. Los dos tipos llevarán ropa de los White Sox. Entrarán tambaleándose en el bar, fingiendo estar borrachos y beligerantes. Entonces actuarán como si reconocieran a los Myenese como aficionados contrarios de algún partido reciente y se acercarán de forma desagradable. Y ahí es donde entras tú.
  


  
    —¿Crees que eso funcionará? ¿Aquí hay vandalismo en el béisbol? Esto no es Inglaterra, sabes.
  


  
    —Estoy seguro de que sí. Los deportes son deportes. Y de todos modos, ¿a quién le importa? Los mienenses no van a notar la diferencia. Y sólo tienen que creérselo durante unos diez segundos antes de que llegues y salves el día.—
  


  
    Todavía no estaba convencido.
  


  
    —Funcionará,— dijo. —Confía en mí. Y además, ¿tienes una idea mejor?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Ok. Te enviaré un mensaje cuando haya hablado con ellos. Mientras tanto, si tienes alguna pregunta, llámame.
  


  
    La conversación con Fothergill había embotado mi interés por la investigación, así que cerré el ordenador y me puse el abrigo. El punto de encuentro estaba a poca distancia si salía con suficiente tiempo. La necesidad de partir no era urgente todavía, pero nunca está de más llegar a un lugar antes. Sobre todo cuando la gente con la que te vas a reunir tiene la costumbre de llevar cuchillos y pistolas.
  


  
    El mensaje de Fothergill llegó cuando estaba a mitad de camino en el vestíbulo del hotel. Confirmaba que todo estaba listo para las dos en punto. Eso era todo lo que necesitaba saber, así que no esperaba volver a saber de él hasta después de que el montaje hubiera tenido éxito o hubiera fracasado. Pero, en efecto, me llamó. Justo cuando pasaba por el edificio Wrigley.
  


  
    —"¿Tienes sándwiches ahí arriba?", le dije.
  


  
    —¿Por qué iba a tener sándwiches?—dijo. —¿Allí arriba dónde? ¿De qué estás hablando?
  


  
    —Estoy justo fuera de la oficina. Pensé que me habías visto por la ventana y que me ibas a invitar a subir a comer algo. Me ahorraría tener que parar a comprar algo de camino a este lugar de Drake.
  


  
    —Oh. Ya veo. No. No hay comida. Y no estoy en mi oficina. Estoy con los chicos de IT. Tenemos algunas noticias. Está recién salido de la prensa. Ni siquiera hemos tenido la oportunidad de pensar en lo que significa, todavía. Pero pensé que deberías oírlo de inmediato. Antes de que llegues al Drake.
  


  
    —Ok. Eso suena serio. ¿Qué pasa?
  


  
    —Bueno, ¿recuerdas cómo nos dimos cuenta de que Tony se comunicaba a través de un servicio de citas?—
  


  
    —Correcto. Así es como preparaste la reunión a la que me dirijo ahora mismo.
  


  
    —Exactamente. Así que, descubrimos eso a través de la información histórica en la computadora de los chicos de Myenese. Ahora lo que hemos hecho es trabajar en el otro sentido. Hemos logrado rastrear la cuenta de citas en vivo de Tony. Y hemos encontrado que se ha vuelto a activar.
  


  
    —Supongo que sí. ¿Cómo si no habría organizado su propia cita con ellos, más tarde? ¿Aquella en la que se supone que debo colarme?
  


  
    —Eso es lógico. Pero es sólo una parte de la historia.
  


  
    —Entonces, ¿podemos saber cuándo se reunirá McIntyre con ellos? ¿Y dónde? Porque entonces podríamos cortar toda esta farsa en el Drake. Evitar la posibilidad de que todo nos explote en la cara. Evitar eso, e ir directamente a la garganta.
  


  
    —No lo creo. Y aquí es donde las cosas se ponen un poco extrañas. Lo que hemos descubierto es que Tony ha estado usando un nuevo conjunto de direcciones. Y sus mensajes parecen estar usando una versión completamente nueva del código.
  


  
    —¿Entonces es sospechoso? ¿Se ha dado cuenta de que su reunión de esta noche se ha estropeado?
  


  
    —No. No creo que sea eso en absoluto. El código cambió antes de que empezáramos a buscar. Creemos que significa que está en contacto con alguien nuevo. Ha abandonado a los Myenese, y está vendiendo a alguien más.
  


  
    —Ok. Eso podría ser. ¿Recuerdas que me mandó un mensaje de texto sobre encontrarse con amigos? ¿Con el pretexto de volver a salir con Young? ¿Cuándo estaba preparando una emboscada? Lo tomamos como que se refería a los Myenese. Debe haber sido una pista falsa.
  


  
    —Correcto. Y casi funcionó. Pero la pregunta es, ¿qué sigue? ¿Cómo crees que debemos jugar esto? Tu reunión con los Myenese es probablemente irrelevante en estas circunstancias.
  


  
    —Puede ser. Averiguar cuándo y dónde McIntyre está viendo estos nuevos compradores tiene que ser la parte superior de la lista, ahora. Y eso se debe al código que están usando. ¿Cómo se sienten los chicos de TI al respecto? ¿Tienen suficiente para trabajar?
  


  
    —Ellos creen que sí. Sin embargo, podría tomar un poco de tiempo para romperlo. Están en ello mientras hablamos.
  


  
    —¿Tienen alguna idea de cuánto tiempo?
  


  
    —Todo lo que pueden pasar es la última, que nos llevó a contactar con los Myenese. Basándose en esa experiencia, calculan cuatro horas, como mínimo.
  


  
    —Cuatro horas. ¿Hay alguna manera de que puedan ir más rápido?
  


  
    —No. Estoy aquí con ellos, y puedo decirte que están haciendo todo lo posible.
  


  
    —Está bien. Tengo toda la fe. Sólo quería saber cuánto tiempo tengo para jugar.
  


  
    —Te haré saber tan pronto como tengamos algo. ¿Estarás en tu hotel?
  


  
    —Podría estar de vuelta para entonces. Depende de cómo vaya.
  


  
    —¿Cómo va qué? ¿Dónde?
  


  
    —Esta cosa en el Drake.
  


  
    —Pero eso es irrelevante ahora. Tony no va a vender a los Myenese. No los va a ver después. Ya no necesita infiltrarse.
  


  
    —Puede que no les esté vendiendo a ellos. Pero no los hace irrelevantes.—
  


  
    —Por hoy, sí lo es.—
  


  
    —Los asesinos de niños nunca son irrelevantes. Puede que no consigan gasolina hoy, pero eso no les impedirá buscar en otra parte. O que traten de usarla cuando tengan algo en sus manos.
  


  
    —Entonces, ¿qué vas a hacer cuando los veas?
  


  
    —Convencerlos de cambiar sus planes. Piensa en ello como mi servicio público del día.
  


  
    —¿Cómo lo harás?
  


  
    —Algunas cosas, es mejor no preguntarlas. Y podría ser una idea cancelar a tus chicos de los White Sox, también. Puede que no queramos que la gente vea lo que pasa. O que hablen de ello, después.
  


  


  
    Cuanto más al norte caminaba por la Avenida Michigan, más fuerte se hacía el viento, hasta que al girar en Walton Place las banderas de los postes inclinados sobre la marquesina de la entrada del Drake volaban hacia los lados como si fueran tablas sólidas. Tres porteros uniformados estaban apiñados cerca del puesto de aparcacoches, esperando claramente que yo pasara por delante del hotel y no les molestara. El más joven del grupo finalmente se apartó y se acercó a mí cuando se hizo evidente que un viaje al otro extremo de la calle no formaba parte de mis planes inmediatos. Me sostuvo la puerta y miró con nostalgia hacia la calidez del vestíbulo mientras yo entraba.
  


  
    El área de recepción era un festival de rojo y oro y cristal y flores. Me hizo desear haber traído mis gafas de sol mientras subía un corto tramo de escaleras y miraba a mi alrededor, orientándome. Vi a siete personas haciendo cola en el mostrador de facturación, a la derecha. Doce personas esperando los ascensores, justo delante. Unas puertas dobles que daban acceso a uno de los bares, a la izquierda. Y junto a ellas, vi un cartel del Coq d'Or. Señalaba la entrada a otro pasillo, escondido en una esquina, oscuro y poco atractivo.
  


  
    El progreso en el mostrador de facturación parecía muy tranquilo, así que me uní al final de la cola y me centré en la esquina opuesta del vestíbulo. Tardé doce minutos en estar a dos puestos de ser atendido, y en ese tiempo nadie entró ni salió del pasillo más alejado. Cuando la persona que estaba delante de mí se adelantó, me aparté y me dirigí a los ascensores. Eso me hizo ganar otros cinco minutos de observación. Como seguía sin ver a nadie, decidí que por fin había llegado el momento de echar un vistazo más de cerca.
  


  
    No había luces en el estrecho pasillo, así que di dos pasos —lo suficientemente lejos para estar fuera de la vista de cualquiera que observara desde el vestíbulo— y me apoyé en la pared hasta que mis ojos se ajustaron al escaso brillo de las señales de emergencia. Cuando pude volver a ver, avancé y me encontré en lo alto de una escalera. Bajé y seguí el siguiente pasillo hacia la izquierda, lo que supuse que me llevaría de nuevo a la zona del vestíbulo principal.
  


  
    El pasillo continuaba en la distancia, desapareciendo finalmente en la oscuridad, pero no tenía ninguna razón para seguirlo más lejos. La pared de mi izquierda dio paso a una fila de puertas dobles. Había ocho. Eran de madera en la parte inferior y de vidrio esmerilado en la superior. Un motivo dorado en forma de ave se extendía a todo lo largo, y entre sus largas plumas exageradas pude distinguir las palabras COQ D'OR-CHICAGO'S FINEST.
  


  
    Me hice a un lado, saqué mi Beretta, me agaché y probé la primera puerta. Fothergill tenía razón. Se abrió fácilmente. La giré hacia atrás unos cuarenta y cinco grados y me detuve. No hubo respuesta del otro lado. Esperé un minuto más. El interior de la habitación estaba aún más oscuro que el pasillo, lo que me ponía en desventaja. Escuché con atención, buscando el sonido de la respiración o el movimiento o el crujido de la ropa. Sólo había silencio, así que me zambullí por el hueco y me alejé rodando hacia la derecha.
  


  
    —¿Hola? —dije.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —¿Hay alguien ahí?—dije.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —Coge tu abrigo—dije. —Has marcado. ¿Quién ha dicho que las citas por Internet no funcionan?
  


  
    Seguía sin haber respuesta, así que saqué mi teléfono. Lo coloqué en el suelo tan lejos de mi izquierda como pude alcanzar, pulsé una tecla para que la pantalla se iluminara y volví a apartar la mano tan rápido como pude moverla. El pequeño cuadrado era sorprendentemente brillante en la oscuridad que lo rodeaba, pero no provocó ninguna reacción. La luz se desvaneció al cabo de treinta segundos, pero no me moví durante otros cinco minutos. Me quedé quieto, agazapado en la oscuridad, escuchando atentamente. Una vez más, no encontré nada. Por lo que pude ver, estaba solo en la habitación. Así que, con precaución, cogí el teléfono, reactivé la pantalla para que me sirviera de linterna y empecé a explorar.
  


  
    En la pared, a la derecha de la puerta abierta, había un panel de latón con doce interruptores anticuados. Al azar, elegí el que estaba en el centro de la fila inferior. Lo accioné. La habitación se llenó de luz. Venía de detrás de mi hombro izquierdo. Y duró menos de un segundo. Ese breve momento fue todo el tiempo que tuve para absorber una impresión del interior de la habitación. Recuerdo haber visto una barra que se extendía a lo largo de toda la pared del fondo. Una masa de mesas redondas —quizás cuarenta— apiñadas en el extremo más alejado. Un mar de sillas en el espacio a su izquierda. Una extensión de alfombra vacía con motivos florales que se extiende a mi alrededor. Y en el centro, dos cuerpos. Eran hombres. Ambos llevaban chaquetas de los White Sox. Estaban tumbados a unos metros de distancia, con los brazos y las piernas retorcidos en ángulos antinaturales. Y cada uno tenía un agujero de bala en un lado de la cabeza.
  


  
    Cuando la luz volvió a apagarse, la habitación parecía aún más oscura que antes. Mi visión nocturna estaba completamente destruida. Pero esta vez oí algo. El sonido de la puerta al cerrarse. Y también pude oler algo. Un olor pesado y aceitoso con un toque de almendras amargas. Era un olor que conocía bien. Ácido fulmínico. Sus vapores eran venenosos, pero no me preocupaba demasiado. Porque la mayoría de las veces, cuando la gente lo usa, tiene otro propósito en mente. Formar parte de un detonador.
  


  
    Me hice a un lado y tiré de la manija. No se movía. Quien acababa de cerrar la puerta debía de haberla cerrado también. Detrás de mí oí un ruido sordo y la habitación empezó a brillar con un rojo intenso y volcánico. Retrocedí y accioné los demás interruptores de la luz. Una fila entera a la vez. Ninguno funcionaba. El humo acre empezaba a llegar a mis fosas nasales, así que me moví de nuevo hacia la izquierda y probé las otras puertas, una tras otra. Todas estaban cerradas con llave, pero como las mitades superiores eran de cristal, supuse que eso no sería demasiado problema. Golpeé en ángulo y seguí avanzando hasta que mi espinilla se estrelló contra algo de madera. Era una silla. Me agarré a ella, tanteé a su vecina y volví sobre mis pasos. Me alineé en la primera puerta que alcancé. Giré la silla. Sentí que hacía contacto. La solté cuando se estrelló en el pasillo en una ráfaga de fragmentos. Luego cogí la segunda silla. La utilicé para quitar los cristales restantes del marco de la ventana. Me preparé para salir y ponerme a salvo. Y me arrojé de nuevo al suelo cuando una bala se clavó en el marco cerca de mi cabeza.
  


  
    Podía oír las llamas crepitando detrás de mí, cerca de donde había visto el bar. Sólo podían empeorar con el oxígeno extra que sería aspirado, ahora que había roto la ventana. Eso me dejó con algunas opciones bastante duras. Podría morir quemado, si me quedaba en la habitación. Recibir un disparo, si intentaba salir. O posiblemente asfixiarme, si los vapores aceitosos seguían aumentando.
  


  
    Ninguna de esas opciones me agarraba realmente, así que decidí que, ya que los compañeros de Fothergill habían aparecido de todos modos, estaría bien que uno de ellos me echara una mano. Me arrastré hacia el lugar donde recordaba que estaban tumbados y me detuve al entrar en contacto con una parte del cuerpo. Resultó ser una pierna. Fui subiendo hasta llegar a la cara. Entonces comprobé que el tipo no servía de nada porque le habían disparado en el lado derecho de la cabeza. Lo dejé en paz y seguí pasando hasta que me topé con su compañero. Había recibido la bala en el lado izquierdo, así que arrastré su cuerpo hasta la seguridad de la pared. Luego lo levanté y le quité la chaqueta de béisbol. Había olvidado lo duro que puede ser vestir a los cadáveres, así que, combinado con el humo y el creciente calor, ya respiraba con dificultad cuando lo sustituí por el mío.
  


  
    La persona que me había disparado estaba en algún lugar a mi derecha, así que arrastré el cuerpo que había vestido hasta el otro lado de la puerta de la izquierda. Volví a por la silla restante y la utilicé para romper la ventana. Otra bala impactó en la madera. Dejé caer la silla y esperé treinta segundos. Luego levanté el cuerpo y lo acerqué a la puerta. Lo incliné hacia delante para que su mano derecha se abriera hacia delante, como si intentara agarrarse al marco, listo para trepar por él. Sonó otro disparo. Una bala se estrelló en el pecho del cuerpo. Simulé que lo echaba hacia atrás por el impacto, pero lo mantuve en pie. Dos disparos más le alcanzaron, ambos en el pecho, y decidí que ya era suficiente. Después de todo, su última resistencia había sido gloriosa, así que le dejé caer al suelo por última vez. Se hizo el silencio en el pasillo. Pasó un minuto. El humo era cada vez más espeso. Los ojos empezaban a llorarme y se me hacía difícil no ahogarme. Y entonces oí el sonido que había estado esperando. Pasos. Huidas. Me arriesgué a pasar otros treinta segundos en la habitación. Luego volví a la primera ventana que había despejado y salté al otro lado.
  


  DIECIOCHO



  


  
    HAY MUCHAS razones para que una persona pase a la acción.
  


  
    Algunas son positivas. Llevan a hacer cosas porque uno cree activamente en ellas. Como alistarse en el ejército en 1939, como había hecho mi padre. O en 1914, como había hecho su padre antes que él.
  


  
    Otras son negativas. Te llevan a hacer cosas que normalmente no harías, simplemente para evitar alternativas que te parecen peores. Como no querer pasar el tiempo en una habitación de hotel con nada más que ciertos recuerdos rojos para hacerte compañía.
  


  
    Un antiguo jefe mío me advirtió una vez sobre el segundo tipo de cosas.
  


  
    Pero es una lección que todavía no he aprendido muy bien.
  


  
    La primera asistente que vi en la tienda Gap de Michigan Avenue arrugó la nariz cuando entré. Luego dejó la pila de camisas que había estado doblando en la mesa más cercana y se retiró al fondo de la tienda. Normalmente me habría sentido insultada por ese tipo de reacción, pero en esta ocasión no podía culparla. Mi ropa y mi pelo apestaban a humo. Una película de hollín gris cubría mi piel. Mis vaqueros estaban rasgados por los cristales rotos de la puerta del Coq d'Or y motas de sangre del tipo de los White Sox habían acabado en mi camisa. En definitiva, mi aspecto y mi olor eran bastante desagradables.
  


  
    Escogí los reemplazos adecuados para mis prendas arruinadas, incluyendo una nueva chaqueta para reemplazar la que le había prestado al cadáver, y me dirigí a mi hotel. Subí directamente a mi habitación, cerré la puerta tras de mí y me dirigí al baño. Darme una larga ducha es algo que suelo disfrutar, pero en este caso no era una opción. Era una necesidad. Me quedé bajo la cascada de agua caliente y purificadora durante casi veinte minutos, sin moverme. Luego me puse mi nueva ropa y saqué mi teléfono del bolsillo de los vaqueros desechados. Un mensaje en la pantalla me decía que Fothergill me había buscado. Lo había intentado doce veces desde que estaba en el baño. Supongo que debía de estar ansioso por localizarme. Era tentador dejarle colgado después de que hubiera ignorado mi mensaje, pero tenía otros motivos. Esperaba que tuviera alguna noticia interesante, así que le llamé enseguida.
  


  
    Contestó al primer timbre.
  


  
    —Parece que tienes problemas de comunicación con tu gente—dije.
  


  
    —¿David?—dijo. —¿Estás bien? ¿Qué pasó?
  


  
    —Estoy bien. Aunque no puedo decir lo mismo de tus chicos. Parece que vas a necesitar nuevos matones de alquiler a partir de ahora.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Tal vez puedas encontrar unos que puedan seguir instrucciones. Y que entiendan conceptos sencillos, como ser retirado.
  


  
    —¿Aparecieron? ¿En el Drake?
  


  
    —Lo hicieron.
  


  
    —No entiendo. Les dije que no fueran. Bueno, les envié un mensaje, diciéndoles que no lo hicieran.
  


  
    —Bueno, supongo que nunca llegó.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó? Escuché que hubo disparos. Algo sobre un incendio que se infectó. Puedo ver el humo desde la ventana de mi oficina, ahora mismo. Y camiones de bomberos. Todo el extremo norte de Michigan está cerrado. La gente está siendo evacuada.
  


  
    —Alguien incendió el lugar.
  


  
    —¿Mientras estabas allí?
  


  
    —Oh, sí.
  


  
    —¿En serio? ¿Quién?
  


  
    —Dígame usted.
  


  
    —¿Fue un incendio deliberado? ¿Estás seguro?
  


  
    —Fue un trabajo profesional. No hay duda. Usaron incendiarios, activados por un interruptor de luz. No explosivos. Querían que el lugar ardiera, no que explotara.
  


  
    —¿Fue una trampa?
  


  
    —Desde el principio.
  


  
    —Pero tú saliste.
  


  
    —Evidentemente.
  


  
    —¿Y los tipos que envié? O trataron de no enviar. ¿La suerte no les sonrió tanto?
  


  
    —No les sonrió en absoluto.
  


  
    —Entonces, ¿qué fue lo que hizo por ellos? ¿El fuego? ¿Los humos?
  


  
    —Ninguno de los dos. Les dispararon en la cabeza.
  


  
    —¿Por los Myenese?
  


  
    —Supongo que sí. Aunque no lo sé con seguridad. Sus chicos estaban muertos cuando llegué.
  


  
    —¿Cuándo llegaste? ¿Llegaste tarde?
  


  
    —¿Yo? No. Nunca llego tarde.
  


  
    —¿Entonces llegaron temprano?
  


  
    —Estaban los dos. Temprano y tarde. Al mismo tiempo. Suena como un acertijo.
  


  
    —David, este no es el momento. ¿No dijeron nada los de Myen? ¿Aclararon lo que hicieron? ¿O por qué?
  


  
    —No. Nunca los vi, y mucho menos hablé con ellos. Sólo me encerraron en el bar con los muertos y trataron de incinerarme. Y luego me dispararon. Fueron persistentes. Les concedo eso.
  


  
    —Así que no pasó nada para descarrilar las cosas. ¿No fue como si los estuvieras llevando por el camino del jardín cuando mis chicos saltaron y dejaron todo fuera de juego?
  


  
    —No. Fue una trampa desde el minuto uno.
  


  
    —Que apunta a una persona.
  


  
    —McIntyre.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Por eso llamaba. Quiero algunas noticias. Buenas noticias, preferiblemente.—
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —¿Algún progreso en los nuevos contactos de McIntyre? —Dije. —¿Alguna noticia de los chicos de TI?
  


  
    —Tal vez—dijo. —De hecho, sí. Creemos que sí. Han reducido el tráfico del sitio de citas a un rango definido de direcciones IP. Y con un poco más de trabajo, deberíamos ser capaces de localizar a un usuario específico.
  


  
    —Excelente. ¿Cuánto tiempo tomará?
  


  
    —David, después de lo que has pasado, ¿no crees que es una pregunta para mañana?
  


  
    —No. Estoy preguntando ahora.
  


  
    —No seas tan duro contigo mismo. Nadie pestañearía si te tomaras unas horas para resetearte.
  


  
    —¿Cuánto tiempo van a tardar?
  


  
    No contestó.
  


  
    —¿Tengo que bajar a preguntarles yo mismo?
  


  
    —No,— dijo. —Lo averiguaré. Pero no te preocupes. No creen que tarde mucho más.
  


  
    —Bien. Quiero saber dónde encontrar a los nuevos amigos de McIntyre. Y mientras tanto, quiero que organices otra reunión con los Myenese.
  


  
    —¿De verdad? ¿Estás seguro?
  


  
    —¿Debería preguntar, si no?
  


  
    —La cosa es que creo que debemos centrarnos ahora, David. Esa gente está fuera de juego. Es hora de dejarlos ir.
  


  
    —No. Tenemos que seguir tras ellos.
  


  
    —¿Por qué? No es tiempo de venganza.
  


  
    —Siempre es tiempo de venganza. Especialmente desde que arruinaron mi chaqueta favorita. Pero ese no es el punto. Piensa en ello. McIntyre avisó a los Myenese de que esta tarde sería un fracaso. Lo que significa que han estado en contacto, en las últimas horas. Así que podrían ponerse en contacto de nuevo.—
  


  
    —Oh. No había pensado en eso.
  


  
    —Así que, los necesitamos de nuevo en el gancho. De esa manera, si los nuevos compradores no nos llevan a ninguna parte, todavía podemos tener una puerta trasera en McIntyre.
  


  
    —Nos dará un plan B. Excelente. ¿O dónde estamos ahora? Probablemente sobre el plan Z, debería pensar. Pero sea lo que sea, voy a hablar con los chicos de TI. A ver si pueden conseguir algo codificado... Oh, ¿puedes esperar un segundo?
  


  
    La línea se quedó en silencio.
  


  
    —Ok, — dijo Fothergill, después de dos minutos. —Ya he vuelto. Y estamos en el negocio. Sabemos con quién se ha estado mensajeando Tony. Es un arquitecto. O alguien en la oficina de un arquitecto, al menos. Una firma llamada Pascoe, Kershaw y Reith.
  


  
    —Eso es bueno—dije. —¿Dónde están?
  


  
    —Adivina.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —A unas trescientas yardas de donde estoy parado.
  


  
    Empezaba a aprender que Fothergill era a veces propenso a exagerar, especialmente cuando se trataba de direcciones. El edificio de Pascoe, Kershaw y Reith estaba a algo más de media milla del consulado, no a trescientos metros. Eso no importaba enormemente en el gran esquema de las cosas, pero me causó un pequeño inconveniente esa tarde. Porque antes de acercarme, decidí ir al Starbucks una vez más. Y no sólo porque estuviera listo para otro capuchino. La razón principal era que si compras cuatro bebidas para llevar, te dan un soporte de cartón para llevarlas. Y si te acercas a un ascensor agarrado a uno de ellos con las dos manos, con cara de estar a punto de derramar un par de litros de líquido caliente sobre tus vecinos, ocurre algo mágico. La inclinación natural de la gente a preguntar quién demonios eres y por qué estás husmeando en su edificio desaparece al instante. Y es reemplazada por una simple y cortés pregunta. ¿Qué piso quiere?
  


  
    La falta de precisión de Fothergill hizo que tuviera que arrastrar las bebidas dos veces más lejos de lo que esperaba, pero cuando llegué a la dirección correcta lo hicieron tan bien como de costumbre. Los arquitectos tenían el último piso de un edificio anónimo en Washington y State, no muy lejos de los antiguos grandes almacenes Marshall Field's. Me quedé fuera un momento, observando el flujo constante de oficinistas, antes de que una joven con un traje color ciruela se detuviera para abrirme la puerta. La seguí al interior, miré la lista de inquilinos que aparecía en el mostrador del conserje y me dirigí al otro lado para unirme a un grupo de teleoperadores que estaban esperando para subir a su suite.
  


  
    Nadie más pidió la misma planta que yo, pero cuando se abrieron las puertas del ascensor me di cuenta de que no era sólo una feliz coincidencia. Era porque el despacho de arquitectos había cerrado por hoy. Las luces estaban apagadas y el lugar parecía cerrado y desierto. Lo cual no era necesariamente un problema. Sólo significaba que entrar en el edificio sería un reto diferente.
  


  
    Salí de la cabina del ascensor y entré en la zona de recepción. Había una silla detrás de un mostrador de madera pálida, junto a una pantalla de ordenador y un teléfono. Un sofá de cuero azul estaba apoyado en la pared de la derecha, bajo dos grandes fotos en blanco y negro del horizonte de Chicago. Un par de puertas de cristal esmerilado llenaban el espacio de la izquierda, con los nombres de los socios grabados verticalmente en letras modernas y llamativas. No había mucho más que ver. Salvo un teclado digital que estaba fijado al marco. Y una cámara de circuito cerrado de televisión sobre mi cabeza, que lo vigilaba todo.
  


  
    Una gota de café cayó al suelo cuando levanté la tapa del capuchino de reserva que había comprado. Fue una suerte que no pensara bebérmelo. Lo único que necesitaba era la espuma. Recogí un poco con los dedos, me estiré y la embadurné en el objetivo de la cámara. No era la sustancia ideal, no era lo suficientemente pegajosa, pero supuse que mantendría las imágenes lo suficientemente indistintas siempre que no me quedara demasiado tiempo. Ya había conocido a gente que improvisaba con todo tipo de alimentos. Mayonesa. Mantequilla de cacahuete. Hummus. Y aunque la leche al vapor podría haber sido un poco más heterodoxa, la necesidad es, después de todo, la madre de la invención.
  


  
    Mi siguiente prioridad era la alarma, y era igual de fácil de encontrar. La caja de control estaba montada en el extremo del mostrador, debajo de la estantería principal, a la altura de las rodillas de cualquiera que estuviera sentado. Tenía un teclado, una pantalla LCD que confirmaba que estaba activada y un interruptor de llave para reiniciar el sistema. Busqué rápidamente en los cajones de la recepcionista, por si acaso. No era tan difícil como parece —la pereza y la estupidez humanas dictan que se puede encontrar la llave de anulación o una nota con el código probablemente en tres de cada diez intentos—, pero esta vez no fue así. En su lugar, cogí una regla de 15 centímetros, un lápiz bien afilado y volví a la caja de control. Me había dado cuenta de que el logotipo del fabricante estaba pegado a un círculo de metal del tamaño de una moneda de diez centavos en la parte superior izquierda de la caja, y eso me había dado una idea. Introduje la esquina puntiaguda de la regla bajo el borde del pequeño disco y presioné con fuerza. Salió disparado, rompiendo la regla en el proceso, y rodó bajo el mostrador. Pero no me preocupó el daño ni la pérdida. Porque en el centro del círculo que acababa de exponer estaba exactamente lo que esperaba ver. Un pequeño agujero. Introduje la punta del lápiz en él y empujé. La caja emitió un pitido. Todos los caracteres del LCD exhibieron al unísono. Entonces apareció un mensaje:
  


  
    ¿INTRODUCIR CÓDIGO DE REINICIO?
  


  


  
    Contaba con que, si bien prácticamente todos los usuarios cambiaban sus PIN por algo seguro después de la instalación, no muchos de ellos sabían cómo reiniciar sus sistemas. Y es que sólo te enteras si pierdes las claves, olvidas el código y llamas al teléfono de ayuda del fabricante. Así que respiré hondo, crucé los dedos y tecleé el valor de fábrica más común:
  


  
    0 0 0 0
  


  


  
    El sistema emitió dos pitidos. Los caracteres de la pantalla LCD exhibieron. Y un nuevo mensaje apareció en la pantalla:
  


  
    DESARMADO
  


  


  
    La espuma de capuchino en la lente de la cámara parecía aguantar bastante bien, pero me unté un poco más para tener suerte antes de pasar al último obstáculo. El teclado junto a la puerta. Lo miré de cerca y vi que estaba dividido en tres secciones. Un estrecho rectángulo en la parte superior, que albergaba un LED rojo y otro verde. Una sección central vacía, del tamaño aproximado de una tarjeta de crédito. Y los botones numerados en la parte inferior, del 0 al 9, más * y #.
  


  
    Supuse que el panel central sería un lector de tarjetas de proximidad. Esa sería probablemente la forma en que la mayoría de los empleados accederían, porque es más rápido y fácil que tener que introducir un código. El teclado lo usarían las personas que hubieran olvidado sus tarjetas, los invitados —a menos que se les dieran pases temporales— y los contratistas, y para permitir que el sistema se desactivara en caso de emergencia. Supongo que la situación en la que me encontraba en ese momento era la adecuada.
  


  
    No se puede esperar que los servicios de emergencia memoricen los códigos de todas las alarmas de todas las oficinas de todos los edificios que protegen, así que los sistemas vienen con lo que se conoce como número de incendio. En un mundo sano, sólo habría uno de ellos. De hecho, hay cerca de veinte. Yo conocía seis de ellos por los casos en los que había participado en el pasado, y estaba seguro de que Fothergill podría conseguirme los demás si los necesitaba. Empecé por los que recordaba. La lucecita roja se encendió en respuesta a las tres primeras que introduje. Pero cuando introduje la cuarta, se puso en verde. La vida era buena. Tenía vía libre para entrar.
  


  
    En el momento en que la puerta se abrió, pude ver por qué los arquitectos habían elegido esa oficina en particular. El lugar era increíblemente luminoso. Incluso a esa hora, el sol de la tarde entraba a raudales por un enorme pozo de luz rectangular en el techo. Debajo de él había cuatro mesas de trabajo para aprovechar al máximo la luz natural. A lo largo de la pared de la izquierda se alineaban seis armarios altos para documentos, lo suficientemente grandes como para albergar planos de tamaño completo. El espacio de la derecha estaba ocupado por mesas normales y archivadores, y uno de los extremos estaba reservado para una impresora y una fotocopiadora gigantes. La zona de delante está dividida en tres despachos con fachada de cristal. Había una buena selección de la parafernalia de oficina habitual —cargadores de teléfonos, bolígrafos y papel, posavasos con eslóganes publicitarios— y muchos artículos más especializados, como contenedores llenos de planos enrollados y pilas de modelos de construcción de espuma plástica a medio terminar. Pero había un tipo de cosas que brillaba por su ausencia. Lo que había venido a buscar específicamente. Sus ordenadores.
  


  
    Excepto uno.
  


  
    Volví a entrar en el vestíbulo, moví el ratón que estaba sobre la encimera y la pantalla de la recepcionista volvió a la vida. La imagen del escritorio mostraba un gato pelirrojo hinchado acurrucado en un sofá de flores. No era una señal prometedora. Hice lo posible por ignorarlo y, en su lugar, hice clic en el icono de Internet Explorer. El cursor dio paso a un reloj de arena, y tuve que esperar lo que me pareció una hora hasta que apareció un pequeño cuadro en el centro del estómago del gato.
  


  
    No estás conectado a Internet. ¿Le gustaría lanzar el Asistente de Conexión a la Red?
  


  


  
    Hice clic en —No,— saqué mi teléfono y llamé a Fothergill.
  


  
    —Necesito otra dirección —le dije.
  


  
    —¿Por qué?—dijo. —¿No podrías entrar?
  


  
    —Claro que podría. Estoy dentro ahora. Pero sus ordenadores no están aquí. Deben usar ordenadores portátiles y se los han llevado a casa.
  


  
    —¿La gente no está allí?
  


  
    —No. El lugar está vacío.
  


  
    —Maldita sea. No me lo esperaba. Ok. Vamos a pensar. ¿Qué más podemos hacer?
  


  
    —¿Hay alguna forma de rastrear el ordenador que usaba el contacto de McIntyre? ¿Puedes hablar con los informáticos? ¿Ver si pueden rastrearlo, si se ha conectado desde otro lugar?
  


  
    —Hablaré con ellos. No sé si ese tipo de rastreo es posible, sin embargo.
  


  
    —Yo tampoco lo sé. Pero este lugar es un lavado, de lo contrario. Y podría ser demasiado tarde si tengo que volver mañana, cuando vuelvan al trabajo.
  


  
    —Mañana podría ser demasiado tarde.
  


  
    —¿Qué hay de sus direcciones? ¿Podrías localizar a alguno de ellos? Empezando por los socios. Podría visitar a un par de ellos. Ver si puedo soltar algunas lenguas.
  


  
    —Esa es una buena idea. Pondré a los expertos en ello, inmediatamente. Pero dependiendo de dónde vivan, podría no ser rápido. Puede que haya que dar muchas vueltas, y puede que ni siquiera estén en casa. Así que antes de ir por ese camino, ¿estás seguro de que no hay nada en tu lado que podamos usar? ¿Ya está en la oficina?
  


  
    —Tal vez. Buscaré, veré si puedo encontrar los archivos de personal.
  


  
    —No. No estaba pensando en direcciones. Estaba pensando en los trabajos de estos tipos. Si están tratando de comprar este gas, hay una posibilidad de que esté relacionado con algo en lo que están trabajando.
  


  
    —Podría ser. O es igual de probable que el pastel en el que están metidos sea completamente distinto.
  


  
    —Podría ir en cualquier dirección. Pero sabemos que alguien que trabaja allí es el eje. El único que queda que puede conectarnos con Tony y el gas. Así que mientras estás allí, tiene sentido echar un vistazo a fondo, ¿no?
  


  
    —Quiero encontrar esa computadora. Y al tipo que lo estaba usando.
  


  
    —Entiendo. Pero así es como yo lo veo. El ordenador del tipo es lo que nos llevó a esa oficina, pero no significa que la información que necesitamos esté en él también. La clave podría estar ahí mismo, en un escritorio, en un cajón, en la pared, ¿quién sabe?
  


  
    —¿Quizás firmaron una confesión y la dejaron en un sobre cerrado?
  


  
    —Hablo en serio, David. Esta solía ser mi especialidad. Análisis residual. Siempre puedes saber lo que alguien hace por lo que deja atrás.
  


  
    —Si es que dejan algo.
  


  
    —Tienes razón. A veces no dejan nada. A veces lo descubres por lo que falta. Pero de cualquier manera, las pistas siempre están ahí. Sólo tienes que saber cómo encontrarlas, y cómo juntarlas. Y el punto de partida es siempre la observación cuidadosa. Así que vamos. Intentémoslo. ¿Es un lugar grande?
  


  
    —No.
  


  
    —Ok. ¿Por qué no me guías a través de él? Comienza con las áreas compartidas. Por alguna razón la gente siempre es más cuidadosa en sus espacios personales. Buscamos algo actual, que no se pierda en la bruma del tiempo. Y algo grande, si necesitan varios botes de este gas para envenenarlo.—
  


  
    Hice lo que me pidió, y mientras me dirigía de mesa en mesa descubrí que la empresa se mantenía bastante ocupada. Estaba involucrada en todo tipo de proyectos. Promociones de viviendas de alto nivel. Construcciones nuevas y reformas. Renovación de tiendas de estilo boutique. Y diseño de interiores para un par de restaurantes y cafeterías de lujo. En algunos de los edificios, se encargaron del diseño desde el principio. En otros, supervisaban el trabajo de los contratistas. Y en un caso, se les contrató para validar los cálculos estructurales que había realizado otro despacho de fuera del estado.
  


  
    La parte más difícil de la evaluación de la amenaza vino de la versatilidad inherente del gas. Las casas son pequeñas. Tienen capacidad para cinco o seis personas como máximo. Uno pensaría que un edificio de apartamentos sería un mejor objetivo. O una oficina. Pero las casas rara vez se construyen solas. Especialmente en los suburbios. Si se tienen en cuenta los patrones de viento y las condiciones climáticas, una residencia podría utilizarse como trampolín para infectar a cientos de otras. O tal vez miles. Lo que significa que varios de sus proyectos podrían ser sospechosos. O ninguno de ellos. Varios planes tenían el potencial, pero ninguno destacaba realmente. Y la mayoría de ellos seguían en la pila de los —posibles— cuando llegamos al último punto. Era lo único que no había podido identificar de inmediato. Uno de los modelos de espuma de plástico. No me resultaba familiar y, al mismo tiempo, no parecía terminado. Fothergill parecía sospechoso. Era como si sus antenas internas hubieran captado algo y no lo dejara caer.
  


  
    —Descríbemelo otra vez —dijo—No lo entiendo.
  


  
    —Parece la sección transversal de una habitación—dije. —Es rectangular. No hay nada dentro. Falta una de las paredes largas. Las dos paredes más cortas tienen ventanas del suelo al techo. Pero en la otra pared larga es donde la cosa se pone extraña. Tres cajas sobresalen de ella.
  


  
    —¿Cajas? ¿Cómo cajas de cartón?
  


  
    —Correcto. Como las que hay en los estadios. Sólo que más pequeñas. Parece que pueden moverse, dentro y fuera. Y son transparentes.
  


  
    —¿Transparentes? ¿Como si estuvieran hechas de vidrio?
  


  
    —Son de plástico. No tengo ni idea de qué están hechas las de verdad. Pero el vidrio no sería imposible, supongo. Si estuviera bien reforzado.
  


  
    —Y el lugar, en sí mismo. ¿Es definitivamente sólo una habitación? ¿O podría ser un piso entero?
  


  
    —No un piso entero, supongo, ya que falta una de las paredes. Tal vez un tercio de un piso. Tal vez un cuarto.
  


  
    —Ya sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Entonces, sí. Probablemente representa un piso entero.
  


  
    —¿Hay alguna forma de saber a qué altura está el piso?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Hay algo unido a la parte superior? ¿Cómo antenas? ¿Equipo de ventilación? ¿Algo que sugiera que podría ser un techo?
  


  
    —No.
  


  
    —Es una pena. Haría las cosas más claras. Pero David, creo que lo tengo. Creo que sé de qué estamos hablando.
  


  
    —Estoy emocionado. ¿Alguna vez pensaste en el escenario? Podrías ser uno de esos ilusionistas que resurgen cada Navidad. Vi uno de verdad, una vez, en un baile. Se llamaba el Regurgitador. Apuesto a que no puedes adivinar en qué consistía su acto.
  


  
    —David, ¿quieres escuchar? ¿Quieres saber de qué es el modelo o no?
  


  
    —Ok. Vamos. Sorpréndeme. Pero apuesto a que no puede superar lo que el Regurgitador hizo con un pez dorado y un cigarrillo.
  


  
    —Creo que es la Torre Sears.
  


  
    —Oh, bueno. Tenía razón otra vez. No importa.
  


  
    —¿Qué quieres decir con que tenías razón?
  


  
    —Sobre el Regurgitador. Era mucho más entretenido. Eso pensé, de todos modos. El pez dorado probablemente habría estado en su campo, sin embargo.—
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —Y deberías haber visto su atuendo —dije. —Amarillo de spandex. Muy ajustado. Es un poco fashionista. Te habría encantado —.
  


  
    No respondió. Pensé que quizás estaba un poco enfadado.
  


  
    —Y si quieres ser pedante, ahora es la Torre Willis, aparentemente,— dije.
  


  
    —Nadie en Chicago la llamará así, —dijo.
  


  
    —Si es que tienes razón en que es la Torre Sears, claro.
  


  
    —Lo estoy. Tiene que ser eso. Las cajas de cristal son la pista. Las añadieron al nivel de observación hace poco tiempo. Son bastante geniales, en realidad.
  


  
    —Y están rotas, según he oído. O el mecanismo lo está, al menos. La revista de mi hotel decía que todo ese nivel estaba cerrado de nuevo mientras los arreglaban.—
  


  
    —Es cierto. Lo había olvidado. Me pregunto... David, quédate en la línea un momento, ¿quieres?
  


  
    Oí que Fothergill tecleaba rápidamente; luego todo quedó en silencio por un momento.
  


  
    Escucha esto —dijo cuando regresó—Adivina qué ingeniero de estructuras está involucrado en el proyecto de reparación.
  


  
    —¿Puedo ir al mejor de tres? —dije. —Ok. Vamos a arriesgarnos. ¿Es Pascoe?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Kershaw?
  


  
    —No.
  


  
    —Ok. ¿Reith?
  


  
    —Sí. Es Reith. ¿Y adivina qué? Hay más. No va a cobrar un centavo por el trabajo.
  


  
    —Qué tipo de espíritu público. Parece que la ciudad podría usar más gente como él.
  


  
    Fothergill suspiró.
  


  
    —No lo entiendes—dijo. —Creo que estamos en algo aquí. Piénsalo. Todo encaja.
  


  
    —¿Qué encaja?—dije. —No lo veo.
  


  
    —Tienes el edificio más alto de los Estados Unidos. Es más alto que el World Trade Center. Dios sabe cuánta gente trabaja en él. Y están todos los turistas. Hablando de un objetivo jugoso. Ahora aquí está un tipo, tratando de comprar gas venenoso, con conocimientos de ingeniería, haciendo lo imposible para obtener acceso al funcionamiento interno del lugar.
  


  
    —¿En serio crees que hay una verdadera amenaza terrorista contra la Torre Sears?
  


  
    —Es posible.
  


  
    —Entonces, ¿por qué estamos jugando? Deberías enviarlo a Seguridad Nacional, ahora mismo.
  


  
    —No lo sé. Si nos equivocamos, podríamos causar pánico. La gente podría morir. Y expondríamos todo lo relacionado con McIntyre y el gas Spektra desaparecido, que es justo lo que Londres no quiere que ocurra.
  


  
    —Creo que te estás precipitando. No sabemos si fue Reith quien se acercó a McIntyre. Cualquiera de su personal podría haber estado usando ese servicio de citas. O alguien totalmente ajeno podría haber estado aprovechando su conexión inalámbrica, incluso.
  


  
    —Estás llegando, David. Es una coincidencia demasiado grande.
  


  
    —Tal vez. Pero no estoy convencido. Y todavía quiero las direcciones de esos tipos.
  


  
    —Sí, te las conseguiremos. Pero mientras tanto, ¿alguno de sus otros proyectos parece honestamente un objetivo más caliente?
  


  
    —No. Pero no sabemos si el objetivo tiene algo que ver con su trabajo.
  


  
    —Cierto. Pero piénsalo. Ahora mismo, en este momento, ¿tenemos algo mejor para pasar?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Creo que deberías ir allí y echar un vistazo —dijo. —¿Vas a ir?
  


  
    No respondí.
  


  
    —Nos vemos allí, si quieres —dijo. —Revisaremos el lugar juntos.
  


  
    —Me gustaría que comprobaras las direcciones de sus casas, — dije. —Así es como avanzaremos en esto. No sustituyendo una búsqueda inútil por otra.
  


  
    —Pondré a los analistas en ello. Enseguida. Todos ellos. Pero mientras hacen eso, ¿qué más vas a hacer? ¿Sentarte en tu hotel? ¿Ver una película? ¿Ir de compras? ¿Hacerte una pedicura?
  


  
    No quería esperar, en absoluto. No entendía por qué encontrar tres direcciones tenía que llevar tanto tiempo. Ninguna de las sugerencias de Fothergill se me había ocurrido. Iba a decirle que subiera la temperatura de los informáticos cuando mis ojos se fijaron en un folleto pegado en un tablón de anuncios cerca de la fotocopiadora. Era un anuncio de Ricardo III en uno de los teatros locales. Era la obra favorita de Tanya. La habíamos visto juntos, hace años, en Madrid. Casi podía sentir su cabeza apoyada en mi hombro y la tensión que crecía en su cuerpo mientras esperábamos a que subiera el telón. Y supe que ese recuerdo no haría más que crecer en mí, si dejaba que el tiempo colgara de mis manos.
  


  
    —¿Cómo vas a ayudar a nadie, dando vueltas a la cabeza? —Tal vez sea una corazonada de viejo. Tal vez estamos estirando la lógica un poco, aquí. Pero si un edificio lleno de gente muere por esto, ¿cómo te vas a sentir? ¿Sabiendo que todo eso es culpa tuya? ¿O si Tony escapa permanentemente esta vez?
  


  
    —Voy a echar un vistazo al lugar, —dije. —Pero me llevaré mi teléfono. Y espero una llamada en cuanto tengas una dirección. Preferiblemente la de Reith.
  


  
    —Perfecto. Tienes mi palabra. Me sentaré en él, todo el camino. Te enterarás en cuanto lo haga.
  


  
    —Más vale.
  


  
    —Lo harás. Y hay algo más que puedo hacer para ayudar. ¿Podrías encontrar el camino a la parada de Quincy El?
  


  
    —Si lo necesitara. ¿Por qué?
  


  
    —Está a un tiro de piedra de la Torre Sears. Espere allí, y le haré llegar los planos del edificio en bicicleta. Si alguien planea gasear a todos dentro, necesitará acceso al sistema de ventilación. Y de esta manera, sabrás dónde buscarlos. Si crees que es una buena idea.
  


  
    —Es definitivamente una buena idea. Siempre y cuando estén al día. Si vamos a tomar fotos de un lugar, es mejor no hacerlo completamente en la oscuridad.
  


  
    —Ok, entonces. ¿Por qué no ir allí ahora? Trataré de no hacerte esperar al mensajero. Es bueno que vayas, David. Dormiré mucho mejor, sabiendo que no hemos dejado ninguna piedra sin remover.—
  


  DIECINUEVE



  


  
    CUANDO estaba en la escuela, tenía un profesor al que le gustaba romperle la cabeza a la gente.
  


  
    Eso sí que agarraba su atención, pero no puedo decir sinceramente que les ayudara a aprender nada. En la marina, teníamos un instructor que utilizaba un enfoque diferente. Solía juntar diferentes citas para hacer sus puntos. O sus propias versiones de las citas, al menos. Por ejemplo, cuando se trataba de trabajo en equipo le gustaba decirnos...
  


  
    Muchachos, recuerden esto. Ningún hombre es una isla.
  


  
    Seguido de...
  


  
    No tengáis miedo de ser serviciales. Algunos hombres nacen siendo útiles. Algunos logran ser serviciales. Y algunos tienen la ayuda impuesta.
  


  
    Recordé lo que dijo. Estuve de acuerdo con él. Y me encontré con los tres tipos de personas, a lo largo de los años.
  


  
    Descubrí que el primer grupo es siempre el más fácil de trabajar.
  


  
    Pero el último grupo es mucho más divertido.
  


  
    La Torre Sears domina por completo la calle West Quincy entre la parada del metro y su fachada este. Es imperdible, pero su marco negro, sus cristales oscuros y su perfil irregular la hacen parecer más malhumorada que magnífica. Puede que sea más alto que el World Trade Center, pero al mirarlo, nunca lo habría adivinado. No tiene la misma presencia brutal e intransigente de las Torres Gemelas. O la elegancia del Empire State Building. La exuberancia del Chrysler. O incluso la simetría del Hancock Center, a pocas manzanas de distancia. Pero cuando me quedé mirando las puntas de sus antenas, más de cien pisos por encima de mí, no pude evitar una sensación de asombro. Seguía siendo el edificio más alto de Estados Unidos. Había sido el más alto del mundo durante más de veinte años. Y eso sin ningún tipo de chanchullos sobre la forma en que se midió, lo que en sí mismo exige respeto. Sería una pena que le pasara algo malo. Estaba bastante seguro de que Fothergill sólo veía fantasmas en las sombras, pero asegurarse por completo ya no me parecía una pérdida de tiempo.
  


  
    Los planos que Fothergill había proporcionado me daban exactamente el nivel de detalle que necesitaba. Mostraban tres lugares obvios para acceder al sistema de ventilación. La habitación principal de la planta, en el sótano inferior, y los puntos de control subsidiarios en las plantas treinta y cuatro y sesenta y ocho. Comprobarlos sería rápido y fácil. El dilema vendría si no encontraba nada en ninguno de ellos. Porque parecía que se podía entrar en los elevadores en nueve lugares distintos de cada planta. Lo que suponía un millar de lugares. Y sólo había uno como yo. No eran las mejores probabilidades.
  


  
    La entrada principal para peatones de la Torre Sears está en el bulevar Jackson, pero lo ignoré y me dirigí al muelle de carga en el lado opuesto del edificio, en la calle Adams. La puerta del camión estaba bajada del todo y la del personal estaba cerrada. Ambas estaban cerradas. El acceso de los vehículos estaba controlado por un interfono montado en un pilar alto y delgado. Lo comprobé y vi que sólo incluía un botón de llamada y una cámara de vídeo. Haciendo caso omiso de la voz en mi cabeza que decía que debería haber traído más capuchino, examiné el teclado táctil del marco de la puerta cercana. Era sólo para tarjetas de proximidad. No había teclado, así que no había posibilidad de usar un número de bomberos. Lo que me dejaba tres opciones. Probar suerte con la recepcionista, en la parte delantera. Esperar a que llegara un vehículo y usarlo para cubrirme. O hablar con cualquiera que pudiera abrir esta puerta.
  


  
    La puerta era de metal hueco, y hacía un sonido decente cuando la golpeaba con la palma de la mano. Lo hice repetidamente, pero no vino nadie. Estaba a punto de decidir que era el momento de un nuevo enfoque cuando oí una voz detrás de mí. Me giré despacio y con calma, como si tuviera derecho a estar allí, y vi que se acercaban dos hombres. Uno de ellos tenía unos veinte años y llevaba un uniforme de guardia de seguridad. Caminaba hacia atrás, vigilando al otro tipo, que podría tener entre cincuenta y ochenta años. Sus ropas mugrientas y su pelo desordenado y desordenado no permitían estar seguros. Seguía al hombre más joven y se agarraba a su chaqueta mientras se esforzaba por seguirle el ritmo.
  


  
    —Vamos, papá —dijo el guardia—Ya casi estamos. Vamos. Sigue avanzando.
  


  
    Estaba guiando al vagabundo por el camino hacia la entrada del vehículo. Entonces, cuando estaba a mitad de camino, se desvió hacia un lado. Parecía dirigirse a una esquina formada por dos paredes de ladrillo, junto a donde se guardaban los tres contenedores de basura del edificio. Supuse que tenía algo escondido allí, pero no pude ver qué. Quizá comida, pensé, guardada en uno de los restaurantes. O ropa, que los visitantes descuidados habían dejado atrás.
  


  
    —Vamos, pedazo de mierda sin valor —dijo el guardia.
  


  
    El viejo siguió avanzando, y la expresión de su cara no cambió. Seguía pareciendo un niño emocionado en una juguetería, sin atreverse a creer que le iban a dar un premio largamente soñado.
  


  
    —Muévete, saco de mierda —dijo el guardia—¿Te he dicho que te detengas, inútil?
  


  
    De repente, una teoría completamente diferente entró en mi cabeza. Miré por el lado del edificio. Conté seis cámaras de seguridad. Todas apuntaban en distintas direcciones, cubriendo la zona exterior del muelle de carga. Pero si se miraba con atención, se veía que había un punto ciego. Un lugar donde nada de lo que hicieras sería grabado. Era el lugar cerca de los contenedores de basura. El punto al que el guardia casi había llegado.
  


  
    —Voy a enseñarte lo que les pasa a los gilipollas que prefieren no trabajar —dijo, agarrándose al vagabundo por las solapas y haciéndole girar. —Vosotros, vagabundos, me dais ganas de vomitar.
  


  
    —Disculpe —dije, saliendo de las sombras. —¿Estás emparentado con este señor de alguna manera?
  


  
    —¿Qué? — dijo él. —¿Quién es usted?
  


  
    —Soy su consejero de asertividad. Mantengo un ojo abierto, y cada vez que lo veo en una situación adversa, le ayudo a explorar estrategias alternativas para lograr un resultado más positivo. Desde su perspectiva, al menos. Así que a menos que seas su sobrino perdido o algún otro miembro de la familia, vas a tener que quitarle las manos de encima.
  


  
    —¿Yo? ¿Relacionado con él? Que te den, tío.
  


  
    —A veces doy consejos. A veces doy demostraciones prácticas. Hoy estoy pensando que los consejos no van a ser suficientes.
  


  
    —Te daré consejos, hombre, si no te metes en tus asuntos.—
  


  
    —Hablando de negocios, también soy su asesor financiero. Ayudo siempre que hay que transferir dinero. Tome esta situación actual como ejemplo. ¿El dinero que está en su bolsillo? Tiene que pasar a los suyos.
  


  
    —¿De qué demonios estás hablando?
  


  
    —Estoy hablando de que te disculpes con este desafortunado caballero, y le des todo tu dinero.
  


  
    —¿Por qué querría hacer eso?
  


  
    —Porque si no lo haces, te voy a romper las piernas, y luego lo tomaré de todos modos.
  


  
    —¿Ah sí? Vamos, hombre.
  


  
    —Una pregunta más, primero. ¿Trabajas aquí, en este edificio?
  


  
    —Sí. ¿Por qué?
  


  
    —¿Tienes una tarjeta para abrir esa puerta?
  


  
    El tipo no habló, pero su cara me dio la respuesta que quería.
  


  
    —Ok, entonces,— dije. —Las condiciones han cambiado. El descuento por anticipado ya no es válido. Ahora se trata de dinero y disculpas para él, y de la tarjeta de identificación para mí.
  


  
    No respondió.
  


  
    —Normalmente te daría tres para cumplir, pero como no tengo tiempo de enseñarte a contar, voy a tener que...
  


  
    Le di un puñetazo en la cara. Con fuerza. La parte posterior de su cabeza golpeó la pared de ladrillos, sus piernas se volvieron gelatina y cayó en un montón indigno y descoordinado. Me agaché y saqué la tarjeta de proximidad del bolsillo de su camisa, luego le di la vuelta y saqué su cartera. Su tarjeta de la Seguridad Social era lo único que necesitaba, así que le entregué el resto al vagabundo. Estaba de pie frente a mí, clavado en el sitio, con un aspecto ligeramente desconcertado.
  


  
    —¿Estás bien?— le dije.
  


  
    Asintió torpemente.
  


  
    —Coge lo que necesites —dije. —Es tuyo ahora. Pero que no te pillen con sus tarjetas de crédito, Ok? O acabarás en la cárcel.
  


  
    Volvió a asentir con la cabeza. Luego se dio la vuelta y se alejó, metiendo la cartera entre sus capas de ropa interior.
  


  
    Habría tenido sentido romperle el cuello al guardia, pero como era un civil me decidí por una opción más indulgente. Pude ver tres bolígrafos que sobresalían del bolsillo de la camisa al otro lado de su pecho, así que me serví del central y empecé a escribir en el dorso de su mano:
  


  
    Tengo tu número de la SS. 737-65-4344. Sé dónde vives. Denuncia la desaparición de tu DNI y volverás a tener noticias mías.
  


  VEINTE



  


  
    DURANTE nuestro entrenamiento, no todos los ejercicios resultaron ser un éxito.
  


  
    Para algunos, eso fue difícil de soportar. Pero no siempre era culpa suya. No se debió necesariamente a que no se esforzaran lo suficiente, o a que no tuvieran las habilidades necesarias, o incluso a que no tuvieran la oportunidad de hacerlo un día determinado. La culpa era de que algunas de las tareas que se nos encomendaban eran literalmente imposibles. Estaban diseñadas así. No por crueldad. No para atormentar a quien tuviera una vena perfeccionista. Sino porque en el campo, no todo lo que se intenta sale bien. Así que tienes que saber cómo lidiar con eso. Y aprender a reducir las cosas después, para asegurarte de que sacas provecho de la experiencia.
  


  
    A veces, sin embargo, las cosas salen mal porque la gente se equivoca. Y en nuestra línea de trabajo, el más común tiene que ver con pedir refuerzos. Concretamente, cuándo hacerlo. Porque hay dos maneras de equivocarse.
  


  
    Puedes hacerlo demasiado pronto.
  


  
    O puedes dejarlo demasiado tarde.
  


  


  
    A lo largo de mi estancia en la marina he observado una especie de ley que rige el proceso de búsqueda de cosas. Afirma que todo lo que necesitas encontrar, nunca lo encuentras en el primer lugar en el que lo intentas. Parece que hay una especie de fuerza invisible que se asegura de que hagas una cantidad arbitraria de esfuerzo antes de que se te permita irte con tu premio. Y aunque pueda parecer una locura, este principio se cumplió cuando me colaba en la Torre Sears en busca del gas Spektra.
  


  
    A falta de una forma racional de elegir entre los lugares más probables, lancé una moneda mental y decidí empezar por la parte inferior del edificio e ir subiendo. Y aunque el sótano inferior era el más cercano de los tres destinos a la entrada que había utilizado, todavía tardé unos buenos diez minutos en llegar a él. El plano de la planta me ayudó a evitar los giros equivocados, así como los puestos de seguridad, pero no hacía justicia al tamaño y la escala de los pasillos y las escaleras. Si se cierran los ojos, es fácil creer que se está en una cinta de correr, ya que se tarda mucho en ir de un extremo al otro del edificio.
  


  
    Las instalaciones del sótano inferior estaban fantásticamente bien organizadas. En el plano se hablaba de una habitación para las plantas, pero una suite para las plantas habría sido una descripción más precisa. Había una habitación para los servicios húmedos y otra para los secos. Todo estaba claramente etiquetado. Todos los registros de servicio y mantenimiento estaban presentes y completos. Lo comprobé todo a fondo y no encontré ningún indicio de que hubiera algo inadecuado en el sistema de ventilación. Y tampoco había constancia de que nadie hubiera trabajado en él recientemente.
  


  
    La historia era la misma en el segundo lugar que probé, en el piso 34. Las habitaciones eran más pequeñas y había menos espacio para la ventilación. Las habitaciones eran más pequeñas y había menos documentación, pero no vi nada que me hiciera sospechar. Y aunque no soy experto en calefacción o aire acondicionado, he visto muchos intentos de sabotaje a lo largo de los años. El personal de los consulados de todo el mundo está bien entrenado. Se les dice que den la alarma siempre que no estén seguros de cualquier parte de su infraestructura, y entonces se nos llama para que investiguemos. Me han enviado a investigar extrañas adiciones a los sistemas de agua. Cableado eléctrico. Redes de datos. Servidores de correo electrónico. Incluso aparatos de cocina, en un extraño caso. Y como la actitud general es más vale prevenir que curar, muchas de las cosas que he visto son perfectamente inocentes. Lo que me ha ayudado a desarrollar un buen sentido de cuándo las cosas han sido manipuladas y cuándo no. Y cómo la gente disfraza las cosas que preferiría que no vieras.
  


  
    Cuando llegué a la sexagésima octava planta, ya tenía una idea real de la vida en el edificio. Me recordaba a varias de las organizaciones en las que me había infiltrado durante la última década. Las oficinas parecían perfectamente normales, con todos los elementos de la vida cotidiana de la gente esparcidos por ahí para que cualquiera los viera. Había tarjetas de cumpleaños en seis escritorios diferentes en cuatro plantas distintas. Chaquetas de punto colgadas en los respaldos de las sillas. Tazas desconchadas que se dejaban escurrir en los fregaderos. Pequeños peluches expuestos en los cubículos como mascotas. Todo tipo de pequeños detalles que ponían de manifiesto la realidad de la rutina empresarial. Empezaba a resultarme tan familiar que cuando llegué a la posición de servicio, a pesar de lo que eso significaría en términos de búsqueda en las bandas, esperaba activamente no encontrar nada.
  


  
    Y una vez más, me decepcioné.
  


  
    El espacio era reducido en la zona de servicio, pero enseguida pude ver que algo iba mal en el lado izquierdo. Alguien había conseguido desviar una de las tuberías de ventilación del núcleo para que pasara en forma de D justo delante de la pared. Se había añadido una línea de válvulas de conexión a lo largo de la sección horizontal inferior. Había cuatro. Dos estaban vacías. Dos no lo estaban, y cuando vi lo que habían colocado, se me hizo un nudo en el estómago y mi mano buscó inmediatamente mi teléfono. Eran un par de cilindros de color verde mate. Gas Spektra. No había duda. Y en el suelo, junto a una vieja y rayada llave inglesa, había otra esperando a ser instalada.
  


  
    Fothergill acababa de predecir correctamente la amenaza terrorista más audaz desde el 11-S. Me había convencido para que entrara en la Torre Sears para encontrar pruebas de ello. Y yo estaba feliz de quitarme el sombrero ante él. Pero cuando llamé a su número para decirle que tenía razón, me salió su buzón de voz. Colgué y decidí darle un minuto más. Si seguía sin responder, no me quedaría más remedio. Esto era demasiado importante como para jugársela o preocuparse por salvar la cara. Necesitábamos todas las manos en las bombas. Así que por mucho que se molestara, tendría que llamar a la policía. Y luego a Londres.
  


  
    Mi siguiente intento de contactar con Fothergill dio el mismo resultado, y había llegado a marcar el 9 del 911 cuando oí movimiento. Estaba cerca. Alguien estaba en el pasillo. No. Parecían dos personas. Se acercaban rápidamente. Me agaché contra la pared a un lado de la puerta y contuve la respiración. Los pasos se detuvieron un momento, justo fuera de la pequeña habitación. Oí voces. Definitivamente había dos personas. Ambos eran hombres. Tenían un fuerte acento sudafricano y estaban hablando de los últimos partidos de fútbol de la liga holandesa, entre otras cosas. Uno de ellos llegó a la conclusión de su historia, el otro se rió y la puerta se abrió. Ambos entraron y, cuando la puerta se cerró de nuevo, estaban a menos de un metro de mí. Lo suficientemente cerca como para que pudiera oler su aftershave. Vi que iban vestidos de forma idéntica. Llevaban monos azules con logotipos de la W en el pecho. Botas negras de seguridad brillantes en los pies. Y en las cadenas colgadas al cuello, pases de seguridad del edificio. Como el que yo utilizaba.
  


  
    Los pensamientos de llamar a alguien tuvieron que pasar a la espera.
  


  
    —Señores —dije, metiendo el teléfono en el bolsillo y apuntando con mi Beretta al pecho del tipo más cercano—, espero que tengan ojo para las gangas. Porque están de suerte. Hoy es un día de dos por uno.
  


  
    Ninguno de los dos reaccionó.
  


  
    —Déjame ser más específico, —dije. —Vas a desconectar dos bombonas de gas, en lugar de instalar una.
  


  
    Ninguno de los dos se movió.
  


  
    —O bien, podríamos probar una versión alternativa —dije. —Dos de vosotros recibís un disparo en la cabeza de uno de los míos. Dos balas cada uno. Vosotros elegís.
  


  
    Los chicos se miraron, se encogieron de hombros y levantaron las manos a la altura del pecho. Luego me miraron directamente a la cara, con calma y sensatez, y evaluaron la situación. Sabía que estaban considerando saltar sobre mí. Tenían la confianza y el control de las personas que están acostumbradas a cuidar de sí mismas. Las condiciones de confinamiento estaban a su favor, así como su ventaja numérica. Y si eran profesionales, sabrían que lo más probable es que uno de ellos acabara cogiendo el arma.
  


  
    Pero también sabrían que las probabilidades eran que el otro acabara recibiendo una bala.
  


  
    La discreción ganó el día.
  


  
    Hasta que llegó el tercer tipo. Era mayor. Probablemente de unos cincuenta años. Llevaba un jersey negro de aspecto caro y unos pantalones sueltos de cordón beige. Y tenía una pistola. Ya la tenía en la mano cuando lo vi, de pie en la puerta. Pero en lugar de apuntarme a mí, apuntó al cilindro suelto en el suelo.
  


  
    —Hola,— dije. —En realidad estoy aquí.
  


  
    El tipo levantó una ceja, pero no habló.
  


  
    —Sólo te lo digo porque si quieres dispararme, será mejor que apuntes tu arma en mi dirección general —dije.
  


  
    No respondió. —Me llamo David Trevellyan, por cierto —dije. —¿Y tú quién eres? ¿Pascoe? ¿Kershaw? ¿O Reith?
  


  
    Una sonrisa se infectó finalmente en su rostro.
  


  
    —¿Los arquitectos? —dijo. —¿Te has tragado eso? No creía que nadie se lo fuera a tragar. Pero el mérito es de tu amigo. Me dijo que lo harías. Y tenía razón.
  


  
    —Soy una persona muy sociable, —dije. —Tengo literalmente varios amigos. ¿Puedes reducir el campo un poco?
  


  
    —No intentes jugar conmigo. Ya sabes el nombre del tipo. Y de todos modos, no es el momento de hacer veinte preguntas. Es el momento de que dejes tu arma y empieces a hablar con nosotros sobre cómo podemos salvar tu vida. Y evitarte un dolor insoportable.
  


  
    —Déjame pensar. Muerte. Dolor. Pintas un cuadro muy tentador. Casi me inclino a aceptarlo. Nadie ha hecho un intento serio de matarme desde hace casi cinco horas, lo cual es tedioso. Lo que me cuesta es bajar mi arma. Recuérdame por qué querría hacer eso.
  


  
    —¿Ves a dónde estoy apuntando mi arma?
  


  
    —¿Al suelo? ¿Te preocupan los ácaros del polvo?
  


  
    —Estoy apuntando al bote.
  


  
    —Que nos mataría a los cuatro si le das.
  


  
    —En realidad, no lo haría. Sólo te dañaría a ti. Mis amigos y yo somos minuciosos. Hemos sido inmunizados. Esa cosa ni siquiera nos haría estornudar.
  


  
    Era un farol, por supuesto. Estaba seguro de eso. No había forma de que existiera un antídoto para este gas. Y aunque lo hubiera, no usaría un tercio de su arsenal para eliminar a una sola persona. Especialmente cuando el gas se filtraría inevitablemente y contaminaría las áreas circundantes. Mantener su presencia en secreto tenía que ser una parte vital de su plan, y eso sería bastante difícil si todos los vecinos empezaban a caer como moscas.
  


  
    Realmente debería haberles disparado a todos, allí mismo, y haber pedido ayuda para recoger los botes. Pero cada segundo que me retrasaba, más arriesgada se volvía esa perspectiva. El primer par de tipos se estaba reagrupando. Casi podía oír los engranajes girando dentro de sus cabezas. Estaban sopesando de nuevo sus opciones, observándome, midiendo los ángulos. La presencia del tipo mayor parecía haberlos galvanizado. Estaba intrigado por él. Tenía un claro aire de autoridad. Quería saber qué sabía. Cómo lo había averiguado. Y si podía usarlo para llegar más arriba en la cadena alimenticia.
  


  
    —No es una buena manera de ir, con el gas, —dijo. —Lo he visto. No lo recomendaría.—
  


  
    —¿Cuál es la alternativa? —dije.
  


  
    —Dame tu arma. Entonces hablaremos.
  


  
    —¿Sólo hablar?
  


  
    —Eso depende de lo que tengas que decir.
  


  
    —¿Pero necesitas mi arma primero, de todos modos?
  


  
    —Sí.
  


  
    Hice ademán de considerar su oferta, luego giré la Beretta y se la entregué, con la empuñadura por delante.
  


  
    —También tu teléfono —dijo.
  


  
    —¿De verdad? —dije.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    Suspiré y volví a sacarlo del bolsillo.
  


  
    —Toma —dije. —Pero cuídalo bien. Y la pistola también. Los necesitaré de vuelta, muy pronto —.
  


  
    Uno de los otros chicos se rió.
  


  
    —Sólo mátalo ahora, —dijo.
  


  
    —De ninguna manera—dijo el segundo. —No aquí. Hará demasiado lío.
  


  
    —No lo hará. Y de todos modos, escúchalo. Cómo habla. Se lo merece.
  


  
    —Sé que se lo merece. Pero no aquí. Ni siquiera hay habitación. Se rompería algo al caer. Que terminaríamos teniendo que arreglar.
  


  
    —Llévalo arriba, entonces. A la plataforma de observación.
  


  
    —¿Por qué? Está lleno de ingenieros alemanes. Alguien lo encontrará.
  


  
    —No. Ya no lo está. Los escuché hablar, ayer. Están esperando las piezas. De Stuttgart, o de algún lugar. Dos semanas de retraso, como mínimo. Nadie trabajará allí hasta entonces.
  


  
    —¿Dos semanas?—dijo el hombre mayor. —Perfecto. Mucho tiempo. Nadie va a encontrarlo.
  


  VEINTIUNO



  


  
    SEGÚN un informe que leí una vez, los seres humanos pueden sufrir una o varias de las quinientas treinta y una fobias reconocidas.
  


  
    Sin embargo, no es el número de ellas lo que me fascina. Son las diferentes reacciones que provocan en quienes no las padecen. Recuerdo a una mujer en una empresa de redes de datos a la que me enviaron a trabajar, una vez. Era acrofóbica. En otras palabras, tenía miedo a las alturas. Era tan extremo que incluso le afectaba cuando iba en su coche. Y, por desgracia, su trabajo la obligaba a conducir regularmente por el puente del Severn, que atraviesa el río que separa Inglaterra del sur de Gales.
  


  
    Había momentos en los que su miedo era tan intenso que casi la paralizaba. Estas situaciones se hicieron tan frecuentes que corría el riesgo de ser despedida, por lo que uno de sus amigos intervino para ayudarla. Se enteraba de cuándo iba a hacer el viaje y la llamaba siempre unos minutos antes de que llegara al puente. Luego hablaba con ella durante todo el trayecto, para que no pensara en el calvario y se asegurara de que llegara de una pieza.
  


  
    El tipo probablemente tendría un futuro brillante en el trabajo de inteligencia, porque estar atento a los miedos y fobias de la gente es una parte valiosa de lo que hacemos, también.
  


  
    Sólo que cuando detectamos una debilidad, no ayudamos a la víctima a superarla.
  


  
    Los ascensores normales de la Torre Sears están ahí para servir a los inquilinos, no a los turistas. Eso significa que no van a la plataforma de observación. Para llegar hasta allí tuvimos que volver al sótano, cruzar hasta la última esquina y tomar el ascensor de servicio número uno. E incluso eso sólo nos llevó hasta la planta dos de arriba.
  


  
    El hombre mayor me hizo un gesto para que subiera el último tramo de escaleras de emergencia delante de él. Atravesé la puerta y, en cuanto salimos de las zonas públicas, renunció a cualquier pretensión de ocultar su arma. Salí primero a la cubierta de observación, y tengo que decir que me impresionó. Sin embargo, no era realmente una cubierta. Como Fothergill había deducido de la maqueta de los arquitectos, era una planta entera. Y aparte del núcleo central cuadrado, que estaba cubierto de pantallas con información sobre Chicago, el espacio era ininterrumpido de una pared de cristal a la otra. Sin otras personas alrededor, parecía enorme. Pero por grande que fuera, quedaba completamente eclipsado por la vista. El lago. El corazón de la ciudad. El río. Los suburbios. Tenía mucho donde elegir. Después de un momento, me acerqué a la ventanilla del otro lado y miré hacia abajo, siguiendo el progreso de un tren de cercanías que se abría paso por las pronunciadas curvas de la vía central. El hombre mayor empezó a seguirme, pero redujo la velocidad y se quedó a unos cinco metros del cristal.
  


  
    —¿Por qué necesitan ingenieros alemanes aquí? ¿Y qué son esas piezas que les faltan?
  


  
    —Son para el Ledge—dijo. —Para arreglarlo.
  


  
    —¿Esas cajas de cristal que cuelgan?
  


  
    —Sí.
  


  
    Vi que un pequeño escalofrío se apoderaba de él al dar esa última respuesta.
  


  
    —¿Dónde están?—dije.
  


  
    Señaló con la cabeza a su izquierda, hacia el extremo de la zona. La habían cerrado con unas cortinas gruesas en forma de saco que colgaban del techo.
  


  
    —Vamos a mirar —dije.
  


  
    —No, no lo hagamos—dijo. —Quedémonos aquí y hablemos.
  


  
    —Ok. Podemos hablar. ¿Pero de qué?
  


  
    —Podrías empezar con tu nombre, y por qué estás aquí.
  


  
    —Podría. O podrías, con por qué estás planeando envenenar todo el edificio con gas Spektra.
  


  
    —¿Cómo sabes qué tipo de gas es?
  


  
    —¿De dónde lo sacaste?
  


  
    —¿Qué tengo en la mano derecha? —dijo levantando su pistola.
  


  
    —Una Walther P38—dije.
  


  
    —¿Y qué tienes en la mano derecha?
  


  
    No hubo necesidad de responder a eso.
  


  
    —No tienes nada—dijo.
  


  
    —Una cosa es tener un arma—dije. —Otra cosa es usarla.
  


  
    Hizo un agujero en el suelo, directamente entre mis pies.
  


  
    —Nadie puede oírnos, en este lugar, —dijo. —Si no vas a hablar, no hay razón para que sigas respirando. La próxima bala te atravesará el cráneo.
  


  
    —Sé lo del gas Spektra porque es mi trabajo saberlo,— dije. —Y he venido aquí para atrapar al tipo que te lo ha estado vendiendo.
  


  
    —¿Para quién trabajas?
  


  
    —Para quien me pague más. Un poco como tú, supongo. ¿Eres sudafricano?
  


  
    —Sí. ¿Qué hay de eso?
  


  
    —¿Algo que ver con la República de Myanmar Ecuatorial?
  


  
    —Nada. Eso es sólo un lugar de mierda que resulta estar en el mismo continente en el que nací. Lo bombardearía, si pudiera.
  


  
    —Ya veo. Así que, si no te importa que te pregunte, ¿por qué hay un grupo... tres cuentan cómo un grupo? De todos modos, ¿por qué hay sudafricanos en Chicago tratando de envenenar a la gente?
  


  
    —Porque trabajamos para quien nos paga más. Un poco como tú.
  


  
    —¿Y tus empleadores serían?
  


  
    —Aunque lo supiera, no te lo diría. Pero no lo sé. Y no me importa. Todo lo que quiero es el dinero.
  


  
    —Excelente. Admiro a un hombre de principios. De hecho, una mujer me dijo una vez que los principios en un hombre son sexy. Muy sexy, fueron sus verdaderas palabras. Ella era excepcionalmente hermosa. Y excepcionalmente inteligente. Nunca supe que se equivocara. En nada.
  


  
    —Deja de mentirme. ¿Para quién trabajas realmente? Eres una especie de agente del gobierno, ¿verdad?
  


  
    —No. Tengo problemas con las estructuras rígidas de autoridad. Soy estrictamente freelance.
  


  
    —Oh, ¿entonces nadie sabe qué estás aquí?
  


  
    —Perdón, ¿he dicho freelance? Quise decir que sí, que soy un agente del gobierno. Mucha gente sabe que estoy aquí. Incluidos veinticinco de mis colegas más violentos que están fuera ahora mismo, desesperados por una excusa para asaltar el lugar.—
  


  
    El tipo levantó su arma y me apuntó a la cara.
  


  
    —Eres un idiota —dijo—Es hora de decir buenas noches.
  


  
    —Puedo hacerlo, —dije. —Y lo haré. A su debido tiempo. Pero mientras tanto, sólo una cosa. El tipo que te está vendiendo el gas. ¿Cómo se llama?
  


  
    —¿No lo entiendes? Estás a punto de morir. El nombre del tipo no importa.
  


  
    —A mí me importa. Soy curioso, como un gato.
  


  
    El tipo no respondió.
  


  
    —Vamos, —dije. —Ya estás midiendo mi esperanza de vida en segundos. ¿Qué daño puede hacer?
  


  
    —Se llama Tony McIntyre,— dijo poniendo los ojos en blanco. —Y es inglés, como tú.
  


  
    —Oh, Tony. Lo conozco, por cierto. Es escocés, en realidad. Y por interés, creo que decirme su nombre podría hacer bastante daño. A ti, al menos.
  


  
    —No estás en posición de hacer amenazas.
  


  
    —No estoy amenazando. Sólo te lo digo. No parece nada feliz, ahora mismo. Y parecía estar bien hace un momento. Así que estoy pensando, ¿ha pasado algo más que podría haber cambiado su estado de ánimo tan rápido? ¿Aparte de que hayas dicho su nombre?
  


  
    —¿De quién estás hablando?
  


  
    —Tony Mac. Mira la expresión de su cara.
  


  
    El tipo no reaccionó.
  


  
    —Llegó unos dos minutos después que nosotros,— dije. —Por eso me acerqué aquí. Para apartarte de él.—
  


  
    No habló, pero la boca de la Walther delató un ligero temblor en su mano.
  


  
    —La cosa es que estoy trabajando con Tony —dije—Soy su asesor de lealtad. Cuando no está seguro de poder confiar en alguien, me llama. Vengo y hago unas pequeñas pruebas. ¿Cómo crees que sabía que estarías aquí?
  


  
    La preocupación empezaba a aparecer en el rabillo de sus ojos.
  


  
    —Nosotros llamamos a esto Crear un Momento de la Verdad —dije. —Tony siempre observa y escucha cuando estoy haciendo uno. De esta manera, ve y escucha todo por sí mismo. Los resultados no se pueden fingir. No depende de la interpretación de otra persona. Y no se queda con la preocupación de una información falsa. Pero ahora mismo, yo diría que tiene una gran preocupación por ti.
  


  
    Los ojos del tipo empezaron a moverse hacia un lado. Luego toda su cabeza comenzó a temblar. Los tendones de su cuello se unieron. Y finalmente, no pudo aguantar más. Se dio la vuelta para mirar. No del todo. Y no por mucho tiempo. Pero lo suficiente y lo suficientemente lejos para lo que necesitaba.
  


  
    Golpear el plexo braquial de alguien de la forma adecuada para noquearlo parece fácil, pero en realidad es una de las cosas más difíciles que tuve que aprender. Si vas demasiado alto, la persona apenas se da cuenta de que la has tocado. Lo mismo ocurre si golpeas demasiado bajo. La mayoría de las veces, un puño, un pie, una rodilla o un codo es una opción mucho más fiable. Pero nuestros instructores insistieron en que siguiéramos intentándolo. No nos dejaban pasar de la técnica hasta que la domináramos. Todos ellos insistieron en que habría ocasiones en las que los resultados justificarían el esfuerzo. Y, como siempre, tenían razón.
  


  
    Recuperé mi teléfono y mi Beretta, luego enganché el cuerpo inconsciente del tipo sobre mi hombro derecho y lo llevé hasta las cortinas que dividían el espacio. No pude encontrar una unión, así que al final lo dejé de nuevo en el suelo, levanté el borde inferior y lo hice rodar por debajo. Seguí, y por fin pude ver por qué tanto alboroto con las vainas de cristal. Sólo que a mí me parecieron más bien cajones gigantes y transparentes con los extremos abiertos. Había tres de ellas, espaciadas uniformemente a lo largo de la pared. Cada una parecía capaz de albergar cómodamente a unas doce personas a la vez. Dos de ellos se habían replegado, dejando sólo el de la derecha que sobresalía al aire libre. Me acerqué y vi el origen del problema con el que los ingenieros habían estado luchando. Tenía que ver con los raíles del techo que soportaban la caja y permitían que se deslizara hacia dentro y hacia fuera. O, más concretamente, con los motores hidráulicos que proporcionaban la energía necesaria para ello. Los tres raíles habían sido retirados y, por encima de ellos, alguien había empezado a desmontar las tuberías y los cables asociados. La mayor parte de ellos habían quedado colgando, pero pude ver un espacio vacío en el centro del amasijo de espaguetis resultante. Supuse que allí se enchufaría la pieza que se fabricaba en Stuttgart. Y luego supuse que repetirían el procedimiento con las otras dos vainas.
  


  
    Recuperé el cuerpo del tipo, lo llevé a la caja de la derecha y lo puse boca abajo en el suelo de cristal, apretado contra la pared exterior. Todavía estaba inconsciente, pero cuando recuperara la conciencia y abriera los ojos, iba a mirar directamente a la oscuridad. Todo lo que le separaba de la acera eran tres finas capas de cristal laminado. Y un cuarto de milla de aire vacío.
  


  
    Quería que aprovechara al máximo la vista, así que me acerqué a donde se habían amontonado los rieles aéreos y arrastré uno hacia la caja. Era pesado. De cerca parecía más bien una pequeña viga, y no fue fácil levantar un extremo y colocarlo en la parte baja de la espalda del tipo. Me tomé un momento para recuperar el aliento y cogí el segundo. Eso sujetó sus hombros. El tercero, sus piernas. Y con él asegurado, me senté a pensar. Había dejado que me llevara arriba porque quería saber qué había en su cabeza. Esto me daría la ventaja para averiguarlo. Sólo que ahora, había algo más que me preocupaba. Algo que acababa de decir no me sonaba. No podía saber qué era. Todavía no. Pero tenía la sensación de que no podría atar todos los cabos sueltos hasta que lo hiciera.
  


  
    El tipo volvió en sí con un sobresalto. Su cabeza se apartó del suelo de cristal y, al no seguirle el cuerpo, empezó a sacudirse y retorcerse y a luchar por salir de las barandillas metálicas. Dejé que se agitara en vano durante unos treinta segundos y luego me acerqué a la entrada de la caja.
  


  
    —Buenas noticias —dije—He descubierto lo que le pasa a estas cosas.
  


  
    Dejó de forcejear con tanta violencia y giró la cabeza para mirarme, pero no habló.
  


  
    —Es el mecanismo que impide que las cajas se caigan por el lado del edificio —dije. —Está roto. Todo podría caer en picado en cualquier momento. Es realmente inestable. Espero que el famoso viento de Chicago no se levante pronto. Es una pena que no puedas salir, de verdad.—
  


  
    Esta vez dejó de moverse del todo, pero no rompió su silencio.
  


  
    —¿Hasta dónde puedes mover el cuello? —¿Puedes ver esos botoncitos de ahí arriba?
  


  
    No respondió.
  


  
    —Hay uno verde —dije. —Pero eso no me interesa en absoluto. Hace que la caja se mueva hacia adentro. Estoy pensando más en el rojo. Porque si presiono ese, tú, y la caja, bueno... Digamos que serías el primer hombre en probar un paracaídas de cristal. Y probablemente el último.
  


  
    Tragó fuertemente, pero no logró ninguna palabra.
  


  
    —Menos mal que la calle está cerrada, aquí abajo —dije. —Me sentiría terriblemente culpable si pulverizaras a algún peatón que pasara por aquí.
  


  
    —Ok, — dijo, después de otro momento. —Suficiente. Tú ganas. ¿Qué quieres?
  


  
    —Un poco de información. Empezando por algunos antecedentes.
  


  
    —Puedo darte eso. Sólo quítame estas cosas de encima.
  


  
    —Primero las preguntas, creo. ¿Estás planeando asesinar a varios miles de personas? ¿Por qué?
  


  
    —Te lo dije. Dólares y centavos.
  


  
    —Tiene que haber algo más que eso.
  


  
    —Para la gente que paga, tal vez. Pero no para mí.
  


  
    —¿Quién te paga?
  


  
    —Es una pregunta estúpida. Sabes que no funciona así. Alguien quiere que se haga un trabajo. Me contratan para hacerlo. Anónimamente, a través de dos o tres persianas. Después, ves su cara en la televisión o en Internet o donde sea, reclamando la responsabilidad. Es una actitud enfermiza y cobarde, pero paga las facturas.
  


  
    —Ok. ¿Por qué lo hacen? ¿Te lo han dicho?
  


  
    —Sí, curiosamente. Dejé claro que no tengo escrúpulos morales en absoluto. Por eso la gente me contrata. Pero estos tipos querían que yo pensara que eran justos.
  


  
    —¿Cómo, si no estabas en contacto?
  


  
    —Me enviaron un montón de mierda a través de algunos intermediarios. Y tienen visión, lo reconozco. Los chicos de Nueva York, en el 2001, demolieron las Torres Gemelas. Así que ahora, no hay nada que ver. Estos tipos, sin embargo, quieren que este edificio quede intacto. ¿Cómo lo llamaron? Un ataúd de 400 pies de altura. Un monumento duradero a la inmoralidad de la cultura occidental, vacío e inutilizable. Algo así. Lo que sea.
  


  
    —¿Cómo es que el edificio sería inutilizable? El gas Spektra no es radiactivo. No se filtra en el tejido del lugar. No debería haber efectos a largo plazo.
  


  
    —Eso es cierto. Pero no es el punto. Estás siendo demasiado literal. Estos tipos son más como poetas. Están pensando en cómo va a caer todo el asunto. Empezando por la muerte de todas las personas del lugar. Y todos en el país sabiendo de ello. Diablos, ni siquiera necesitarán las cámaras de televisión. La gente estará twitteando sobre ello mientras aún está sucediendo. Estarán publicando videos de sus compañeros de trabajo retorciéndose y muriendo. Te lo garantizo.
  


  
    No respondí. Estaba demasiado ocupado pensando en lo mucho que odio Twitter.
  


  
    —Entonces vendrán los equipos de emergencia —dijo. —Al principio se quedarán parados, sin saber qué hacer. Luego se pondrán el traje y cargarán. Y morirán, porque los respiradores normales no sirven contra el Spektra. Así que habrá retrasos, esperando a los militares. Más retrasos, esperando las bolsas para cadáveres, porque no habrá suficientes. Así que cuando los cuerpos finalmente salgan, estarán empezando a pudrirse y descomponerse. ¿Te das cuenta?
  


  
    No respondí.
  


  
    —¿Ves lo que quiero decir?— Dijo. —Estos tipos son como los artistas del terrorismo internacional. Y después de la escena que crean, ¿crees que alguien querrá volver a trabajar en el edificio? ¿Lo harías tú?
  


  
    Me mordí la lengua.
  


  
    —Así que el edificio no se utilizará,— dijo. —Y costará demasiado derribarlo. Así que ahí vamos. Será como una estatua. Una escultura. Llámalo como quieras.
  


  
    —¿Y no tienes ningún problema con eso? Dije.
  


  
    —No. Ninguno. Es lo que hago para ganarme la vida.—
  


  
    Me puse de pie y lo miré.
  


  
    —¿Puedes mover estas barras de metal ahora, por favor?— dijo.
  


  
    —No,— dije. —¿Cuándo se supone que pasa todo esto?
  


  
    —Pronto, supongo. No hay una hora o fecha fija. O si lo hay, no me lo han dicho. Se supone que debo avisarles cuando todo esté listo. Entonces me darán la señal.
  


  
    —¿Cuándo estará listo?
  


  
    —Más tarde esta noche.
  


  
    —¿La válvula vacía, abajo? ¿Necesitas otro bote?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿De dónde lo vas a sacar?
  


  
    —Me lo traen aquí, a mí.
  


  
    —¿Servicio de habitaciones?
  


  
    —Mi proveedor.
  


  
    —¿McIntyre?
  


  
    —Claro. Normalmente me encuentro con él en algún lugar neutral. Pero esta noche, intercambiamos favores. Entrega a domicilio, para la eliminación de la basura.
  


  
    —¿Basura, refiriéndose a mí?
  


  
    —Correcto. Normalmente se ocuparía de ti él mismo, pero ha tenido un par de tropezones y magulladuras últimamente. No quería hacerlo, dadas las circunstancias. Y estoy empezando a ver por qué.
  


  
    —¿A qué hora viene?
  


  
    —Le avisaré cuando te hayas quitado de en medio. Entonces fijaremos una hora.
  


  
    —¿Cómo lo contactas?
  


  
    —Utilizo este nuevo y asombroso dispositivo llamado teléfono.
  


  
    —¿Tienes su número?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Ok. Bien. Vamos y llámalo ahora. Dile que esté aquí a las ocho en punto.
  


  
    —Tendrás que quitarme estas cosas. No puedo alcanzar mi teléfono.
  


  
    —Me ocuparé de ti después de que hagas la llamada. O alcanzas el teléfono o te quedas donde estás. Tú eliges.
  


  
    El tipo hizo un esfuerzo por meter la mano en el bolsillo, pero treinta segundos después había sacado el teléfono.
  


  
    —Espera,— dije. —Llama a su número. Déjame verlo.
  


  
    Pulsó un par de botones y me pasó el auricular. La entrada de la guía telefónica estaba bajo McIntyre, y el número coincidía con el que me había enviado los mensajes de texto hacía poco más de veinticuatro horas.
  


  
    —Ok—dije. —Está bien. Haz la llamada. Sólo dile que a las nueve, en su lugar.—
  


  
    El tipo hizo lo que le dije. Sólo necesitó seis palabras. La llamada duró menos de diez segundos. Una sonrisa de alivio se dibujó en su rostro cuando colgó el teléfono. Y se desvaneció de nuevo cuando vio la pistola que ahora tenía en la mano.
  


  
    —Recuérdame algo —dije—Tu consejo, antes. ¿Me dijiste que dijera buenos días? ¿O buenas noches?
  


  
    —Buenas noches—dijo.
  


  
    —¿Y recuerdas que te dije que lo iba a hacer? Bueno, siempre cumplo mi palabra. Te lo voy a decir a ti, primero, ya que fue tu idea. Y luego a tus amigos, abajo. No quiero que se pierdan.
  


  VEINTIDÓS



  


  
    HAY UNA palabra en la inteligencia naval que a nadie le gusta decir en voz alta. Traidor.
  


  
    Nadie hace bromas sobre el tema. Nadie cotillea sobre ella. Y en las raras ocasiones en que uno es desenmascarado, nadie habla de ello. La única excepción que encontré fue un tipo en las Bermudas. Tenía los nervios un poco alterados porque acababa de desenmascarar a alguien con quien había trabajado durante veintidós años. En ese momento no llevaba ni veintidós semanas en el servicio, así que todo el asunto me impresionó mucho. Me senté en un bar de la zona sur de la isla y le escuché atentamente mientras me contaba lo que había pasado. Cómo se enteró de la culpabilidad de su amigo. Cómo había comprobado dos y tres veces para asegurarse de que no había ningún error. Cómo había considerado entregar el caso a la seguridad interna. Y cómo finalmente había cazado al tipo y le había disparado en la cabeza, dejando sus pistolas en sus fundas como una insignia duradera de vergüenza.
  


  
    Pude ver un par de lágrimas gordas brotando en las esquinas de sus ojos, así que le pregunté si se arrepentía de lo que había hecho.
  


  
    —Absolutamente no—dijo, sin siquiera detenerse a parpadear. —Porque esto es lo que tienes que entender. Un traidor no sólo se traiciona a sí mismo. O a sus amigos. A su familia. A su país. A su reina. También traiciona a todo el servicio. Eso significa que tú y yo y todos por los que hemos jurado luchar. Así que, no. No tengo ningún remordimiento por haberle disparado. Ninguno.
  


  
    Pensé que había terminado, pero después de un largo trago de cerveza se volvió hacia mí y redondeó las cosas...
  


  
    —En realidad, hay una cosa que lamento —dijo—Matarle una vez no es suficiente. Si fuera Dios por un día, haría que los traidores pudieran morir dos veces. Entonces podría volar sus inútiles cerebros de nuevo.
  


  
    La recepcionista del turno de noche estaba en el mostrador cuando llegué a la decimocuarta planta del edificio Wrigley, justo después de las siete y media. Me miró cuando salí del ascensor y luego señaló vagamente hacia las puertas que ocultaban las máquinas de rayos gamma. Me alegré de poder elegir por mí mismo. Quería la misma que había utilizado cuando llegué al consulado, hacía cuatro días. Siempre me gusta ese tipo de simetría al principio y al final de un trabajo. La sensación de equilibrio continuó cuando llegué al despacho de Fothergill. Estaba de pie en la misma ventana. Y llevaba el mismo traje azul a rayas. Sólo había dos cosas que eran diferentes de la foto original. Tenía un gran maletín de piloto en el suelo a sus pies. Y se sorprendió al verme.
  


  
    —David —dijo, dándose la vuelta al ver mi reflejo en el cristal—¿Qué haces aquí? Creía que seguías en la Torre Sears.
  


  
    —Estaba allí, —dije. —Pero ya está todo arreglado, así que pensé en venir aquí y contártelo.
  


  
    —¿Y qué pasó? No llamaste. Estaba preocupado.
  


  
    —Tuve un par de altibajos, pero nada para perder el sueño.
  


  
    —¿Qué quieres decir? ¿Encontraste algo?
  


  
    —Encontré un par de cosas.
  


  
    —¿Qué cosas? Dime.
  


  
    —Algunas personas que no deberían haber estado allí, para empezar.
  


  
    —¿Gente? ¿Quiénes? ¿Cuántos? ¿Dónde están ahora?
  


  
    —Tres de ellos. Sudafricanos. Todavía están allí. Y no te preocupes. No se irán. No por sus propios medios, al menos.
  


  
    —¿Los mataste?
  


  
    —Parecía lo que había que hacer. Viendo que estaban intentando inundar el sistema de ventilación del edificio con el Spektra V de McIntyre—.
  


  
    Fothergill se hundió en las rodillas, medio sentado en el alféizar de la ventana.
  


  
    —¿Estaban? ¿Por qué?
  


  
    —Lo de siempre. Por dinero. Eran mercenarios.
  


  
    —¿Quién les pagaba?
  


  
    —No lo sabían.
  


  
    —¿No lo sabían? ¿O no lo decían?
  


  
    —No lo sabían.
  


  
    —Tal vez. Pero no podemos preguntarles, ¿verdad? Me gustaría que aprendieras a controlarte un poco, David.
  


  
    —Controlar no era el problema. Si lo hubieran sabido, me lo habrían dicho. Créeme. Pero hemos evitado la amenaza inmediata. Eso es lo que cuenta. Y los chicos de la trastienda pueden ahora acabar con toda la red, tan rápido como quieran.
  


  
    —Supongo. ¿Pero qué hay del gas en sí? ¿Lo encontraste?
  


  
    —Los tres botes. Sin abrir e intactos.
  


  
    —Oh, Dios mío,— dijo Fothergill, poniéndose de pie. —David, ¿sabes qué significa esto? Se me acaba de ocurrir. Somos héroes. Superestrellas. Acabamos de salvar innumerables vidas. Detuvimos el próximo 11 de septiembre.
  


  
    —Supongo que lo hicimos, —dije.
  


  
    —Esto es enorme. Enorme. Estoy pensando en medallas. Tal vez un viaje al palacio. Pero vamos a tener que pensar muy cuidadosamente sobre cómo manejamos las cosas. Queremos el reconocimiento, pero algunas partes de la historia no pueden ver la luz del día.
  


  
    —Bueno, tú preocúpate de ordeñar la gloria. Yo todavía tengo trabajo que hacer.
  


  
    —Ambos lo tenemos. Pero hablando del gas, ¿dónde está ahora?
  


  
    —Todavía en la Torre Sears.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No te asustes. Está en un lugar seguro.
  


  
    —¿Lo dejaste en un edificio público? ¿Estás loco? ¿En qué estabas pensando?
  


  
    —Déjame terminar. Lo dejé porque tengo una pista sobre McIntyre.
  


  
    —¿No hablas en serio? ¿El gas y Tony? ¿En una noche? ¿En serio?
  


  
    —¿Por qué no? Me gusta ser minucioso.
  


  
    —Empezaba a pensar que no volveríamos a verle. ¿Qué has encontrado? ¿Y es sólido, esta vez? Odiaría que nos diera el esquinazo, otra vez.
  


  
    —Es más que sólido. Sé exactamente dónde está. Mi información es precisa hasta un centímetro.
  


  
    —¿Entonces por qué estamos aquí? Vamos. Vamos. Tenemos que agarrarlo antes de que se mueva de nuevo. Ya sabes cómo es. Siempre un paso adelante.
  


  
    —Oh, voy a hacer algo más que agarrarse a él. Por favor. No tengas dudas. Antes de las nueve de la noche, él ya no será un problema. Para nadie. Se lo garantizo.
  


  
    —David, eso es excelente. ¿Pero por qué a las nueve? ¿No podemos movernos ahora? Retenerme me pone nervioso.
  


  
    —No nos estamos demorando. Sólo necesito un par de piezas más de fondo.
  


  
    —¿Por qué? ¿No tienes ya suficiente?
  


  
    —Piensa en ello como una trampa. Las mandíbulas están abiertas. Ahora necesitamos aceitar las bisagras. Asegúrate de que estén bien y listas. Quiero que se cierren, hasta el final.
  


  
    —Bueno, Ok, supongo. Podemos hacer eso. ¿Qué necesitas saber?
  


  
    —Ven aquí. Sentémonos.
  


  
    Tomé el sillón que estaba al otro lado de la mesa, lejos de la puerta. Fothergill no se movió por un momento. Luego recogió su maletín y vino a sentarse a mi lado, a mi derecha. Esa era otra diferencia. En nuestro primer encuentro, habíamos estado uno frente al otro.
  


  
    —¿A qué esperas? —dijo Fothergill. —Pregunta. Cualquier cosa.
  


  
    —Empecemos por la A, —dije. —Afganistán. Me dijiste que McIntyre estaba destinado allí.
  


  
    —Lo estaba. Así es.
  


  
    —¿Cuál era exactamente su trabajo?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —No seas pedante. No me refiero literalmente a su cargo. Quiero saber qué hacía que lo puso en contacto con armas ilegales.
  


  
    —Las armas no eran ilegales, en realidad. No todas. La mayoría de ellas habían sido dadas a los afganos por los americanos, en primer lugar. O por nosotros.
  


  
    —En la época soviética, ¿quieres decir?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y desde entonces?
  


  
    —El juego ha cambiado. La gente a la que se los dimos ha cambiado de bando. Los antiguos buenos son los nuevos malos. Están usando las armas contra nosotros. Así que tenemos que confiscarlas, lo cual es difícil. O recuperarlas de otra manera.
  


  
    —¿Tony estuvo involucrado en su recuperación?
  


  
    —Sí. Fue una operación conjunta con EE.UU. Ellos pusieron el dinero. Nosotros hicimos el trabajo de campo.
  


  
    —¿Los compramos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿De la gente a la que se los dimos, que solían ser nuestros amigos, pero ahora son nuestros enemigos?
  


  
    —David, espero que no esperes que esto suene sensato. Porque puedes cortar esto o rebanarlo como quieras, y sigue siendo una locura. Pero tienes que ser práctico. Y lo que hay que recordar es que esto funciona.
  


  
    —¿Esto es algo que funciona? ¿McIntyre? ¿Los Myenese? ¿Los tipos de la Torre Sears?
  


  
    —Bueno, funciona hasta cierto punto. Hasta que la gente empieza a robar las armas y robar el dinero, por lo menos. El sistema lucha un poco, entonces.
  


  
    —¿Era ese el juego de McIntyre? ¿Robar armas y robar dinero?
  


  
    —Sí. Creo que sí. Y cuando tropezó con el gas, pensó que había dado con la veta madre.
  


  
    —Espera. Dijiste que las armas eran de la era soviética, entregadas a los talibanes cuando todos éramos amigos. El gas Spektra no es tan antiguo.
  


  
    —No. Tiene un par de años, como máximo.
  


  
    —Entonces, ¿qué estaba haciendo allí? ¿Cómo llegó McIntyre a sus manos?
  


  
    —¿Quién sabe? Estamos hablando de Afganistán. Nada tiene sentido, allí. Lo más probable es que fuera parte de un lote de muestras, enviado para una evaluación encubierta. Realmente no importa. El punto es que todo ese dinero americano era como un imán. Sacó todo tipo de cosas de la carpintería. Muchas de ellas eran basura, según todos los indicios. Pero si un caso de Spektra se cruzaba en el camino de Tony, sabía lo suficiente como para ver el potencial de beneficio extra. Y un riesgo extra.
  


  
    —Por eso necesitaba cubrir sus huellas un poco más a fondo.
  


  
    —Exactamente. Y por eso trató de inculparme.
  


  
    —¿Crees que estaba vendiendo a los Myenese?
  


  
    —Creo que esa era su idea original, sí. Creo que empezó con un trato para vender a esos tipos en su propio patio. Luego obtuvo una mejor oferta de alguien más —los chicos de la Torre Sears, supongo— así que se fue para acá. Podía hacer más dinero. Y echarme la culpa a mí más eficientemente. Lo cual necesitaba hacer. Porque seamos sinceros, los americanos muertos hacen más titulares que los africanos muertos.
  


  
    —¿Así que traicionó a los mianeses y lo persiguieron hasta aquí para obligarlo a cumplir el trato?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Qué pruebas tienes de todo eso?
  


  
    Fothergill guardó silencio por un momento.
  


  
    —¿Richard? He dicho. —¿Qué pruebas?
  


  
    —Bueno, no hay pruebas reales—dijo. —Pero eso es más o menos lo que me dijo, cuando estuvo aquí. Antes de que intentara asesinarme.
  


  
    —Cuando habló con usted, ¿cómo era su acento?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Me dijiste que era escocés.
  


  
    —Lo era. Lo era. ¿Y qué?
  


  
    —Me di cuenta de que el acento Geordie de Young estaba desapareciendo un poco. Probablemente estuvo demasiado tiempo fuera del país. ¿Y qué hay de McIntyre? ¿Sigue sonando como si fuera del norte de la frontera?
  


  
    —Dios, sí. Ya sabes cómo son esos acentos. La gente nunca los pierde. No del todo. ¿Pero cómo es esto relevante? Si sabes dónde está Tony, ¿qué importa cómo sonaba al hablar?
  


  
    —Tienes razón. Sólo tengo curiosidad. Porque estaba hablando con alguien que había hablado con McIntyre por teléfono, y pensaron que era inglés.
  


  
    —Eso no es un gran problema. La mayoría de los extranjeros no pueden distinguir entre inglés y escocés, o incluso galés. El otro día alguien pensó que yo era australiano, por el amor de Dios.—
  


  
    Asentí con la cabeza como si estuviera pensando en su respuesta, luego cerré los ojos un momento y no hablé. Empecé a balancearme ligeramente, de un lado a otro. Luego me dejé caer hacia delante, precipitándome hacia la superficie de la mesa de café. Me habría dolido si hubiera hecho contacto. Pero no lo hice, porque Fothergill había sacado su brazo izquierdo para salvarme. Miré su mano. Estaba presionada contra mi pecho. La palma hacia fuera, como había esperado. Eso sólo me dejaba una pregunta, y aunque ya sabía la respuesta —o quizá porque ya la sabía— me resistía a hacerla.
  


  
    —David,— dijo. —Dios mío, ¿estás bien?
  


  
    —Estoy bien —dije. —De verdad. Gracias. Y gracias por salvarme de caer de cara contra tu mesa. Eso habría dejado algunos vidrios rotos para barrer.
  


  
    —Ni lo menciones. El placer es mío. ¿Pero qué te ha pasado? ¿Te sientes débil?
  


  
    —No es nada. Algo me pasó, pero ya estoy bien.
  


  
    —Tal vez deberías volver a tu hotel. Te dije que no te esforzaras.
  


  
    —No. Seguiremos adelante.
  


  
    —David, has tenido un día infernal. Acabas de salvar la vida de miles de personas. Está bien que te acuestes temprano. Nadie pensará mal de ti.
  


  
    —No lo necesito, sinceramente. Terminemos con esto, y mañana dormiré hasta tarde. Lo prometo.
  


  
    —Es un trato. Y me aseguraré de que lo cumplas. Así que... ¿Vamos y cerramos a Tony ahora, de una vez por todas?
  


  
    Esperé otro momento.
  


  
    —Una última cosa, antes de hacerlo —dije. —¿Qué hay en la bolsa?
  


  
    Se tomó su tiempo para responder.
  


  
    —Eso no es de tu incumbencia—dijo. —Me temo que no puedo decírselo. El contenido es clasificado. No eres el único operativo que cuido, sabes.
  


  
    —Richard, necesito que abras la bolsa y me muestres lo que hay dentro—dije.
  


  
    —No seas loco. Eso nunca va a suceder. Ahora suéltala. Vamos a trabajar.
  


  
    —Esta es la última vez que te lo voy a pedir amablemente. La bolsa. Ábrela. Por favor.
  


  
    Fothergill no respondió y no se movió.
  


  
    Metí la mano en la chaqueta y saqué el teléfono.
  


  
    —McIntyre me envió un mensaje de texto ayer —dije. —Parecía plausible, porque en realidad este es el teléfono de Young. Era natural que McIntyre conociera el número, ¿no?
  


  
    Fothergill asintió.
  


  
    —Sólo alguien más conocía el número, también —dije. —Tú lo sabías. Porque te había llamado desde él.—
  


  
    No respondió.
  


  
    —Sabías la conclusión a la que llegaría cuando llegaran los mensajes, por el teléfono que pertenecía a Young —dije. —Y recuérdame, ¿dónde estabas en ese momento?
  


  
    —Aquí, —dijo. —Contigo. Recuerdo cuando llegaron.—
  


  
    —No. Estabas fuera de la habitación. Con los informáticos, supuestamente. Me pregunto si realmente estabas allí, ese día. Me pregunto si realmente estuviste allí. Me pregunto cuánto sabrán sobre el portátil y los discos duros de los chicos de Myenese, si voy y les pregunto.
  


  
    —Me apoyarían al cien por cien.
  


  
    —Hay una forma más fácil de averiguar la verdad —dije, levantando el teléfono. —Mira. Aquí está el número de McIntyre. Del que vinieron los mensajes, ayer. El que el tipo de la Torre Sears debía usar hoy, después de matarme. ¿Lo llamo ahora? Me pregunto si escucharía el timbre desde algún lugar cercano.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué hay en la bolsa, Richard?
  


  
    Fothergill no respondió.
  


  
    —Llamémosle, entonces, después de todo,— dije. —Podemos ponerlo en el altavoz y ver cómo suena de escocés. O si de repente ha desarrollado un acento inglés. Como el tuyo.
  


  
    —David—dijo. —Deja esto. No llames a ese número. Por favor.
  


  
    —Abre la bolsa.
  


  
    No respondió.
  


  
    —Abre la bolsa—dije. —Abre la bolsa ahora. Mi dedo está en el botón de llamada. Deberías ahorrarte la vergüenza.—
  


  
    Fothergill me miró a los ojos para ver si hablaba en serio, luego se inclinó hacia delante y desató torpemente los dos cierres de latón de la maleta con su mano izquierda, que no estaba vendada.
  


  
    —Hasta el final —dije.
  


  
    Tiró de la tapa hacia atrás.
  


  
    —Sácalo —dije.
  


  
    Esperó un momento y luego metió la mano en el maletín y sacó un bote de metal verde.
  


  
    —Ponlo sobre la mesa —dije.
  


  
    —Ok —dijo, dejándolo entre nosotros. —Aquí está. ¿Y ahora qué?
  


  
    —Esperamos.
  


  
    Fothergill se quedó mirando el suelo durante un par de minutos, y luego su mirada se dirigió al reloj de la pared detrás de su escritorio. Eran las ocho menos diez. El segundero se arrastraba inexorablemente, y noté que el pulso en el cuello de Fothergill saltaba dos veces por cada movimiento que hacía. Recuerdo que pensé que ese tipo de ritmo cardíaco no podía ser saludable para un hombre de su edad, y me pregunté si la naturaleza iba a hacer mi trabajo por mí. Pero sobrevivió a quince revoluciones completas, y luego arrastró su atención hacia mi cara.
  


  
    Mantuvo mi mirada durante treinta segundos antes de lamerse los labios y empezar a hablar de nuevo.
  


  
    —Ha habido muchas preguntas, esta noche —dijo—Pero ésta es la más importante. Ahora todo depende de ti. Y necesito saberlo. ¿Vas a llamar a Londres? Eso es lo único que importa.
  


  
    —Eso depende, —dije. —¿Cuántos botes más hay?
  


  
    —No hay más. Los tienes todos. Siempre hubo sólo cuatro.
  


  
    —¿Siempre hubo cuatro? ¿Estás seguro?
  


  
    —Seguro. Casi me atrapaste cuando dejé a Gary, ¿recuerdas? ¿Cuándo dije que Tony había vendido la mitad de la partida, y luego encontré dos botes más? Debería haber admitido sólo uno.
  


  
    —Explica eso.
  


  
    —Tony trajo cuatro botes a Chicago con él. Me los dio, junto con los datos de los chicos de Myenese. Querían los cuatro. Empecé dejándoles dos. Iba a venderles los otros dos por separado, por más dinero. Le pedí a Tony que organizara la reunión, pero se dio cuenta. Nos peleamos y se llevó un bote.
  


  
    —¿El que querías que recuperara?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Para poder venderlo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y fue usted quien quería silenciar a McIntyre?
  


  
    Fothergill miró al suelo y asintió, muy levemente.
  


  
    —¿Qué hay de la dura detención? —Dije. —Esa fue una orden genuina. Lo he comprobado yo mismo.
  


  
    —Lo fue—dijo. —Pero se basó en la información que yo le proporcioné. Digamos que ajusté ciertos detalles.—
  


  
    —¿Y la información que proporcionaste cuando pediste un equipo, para respaldarme? ¿Y un experto en bioquímica? ¿También los ajustaste?
  


  
    —Tal vez. Un poco. No podía tener demasiados cocineros, ya sabes.
  


  
    —¿Y el par de botes de Gary, en las cajas de embalaje? ¿Realmente los encontraste allí?
  


  
    —Sí. Eran los que vendí originalmente. La mitad del envío, como se me escapó.
  


  
    —Pero no querías quedarte en Gary. Trataste de convencerme de no buscar en el lugar.
  


  
    —Lo sé. No tenía ni idea de que los botes estaban ahí. Por suerte no me escuchaste o nunca los habría tenido en mis manos.
  


  
    —¿Pero McIntyre no se los llevó realmente en el accidente de coche?
  


  
    —No. Lo escenifiqué para cubrir su desaparición.
  


  
    —Y mataste a este tipo Milton en el proceso.
  


  
    —Eso fue un accidente. La bolsa de aire. La cosa de metal. Fue una casualidad.
  


  
    —Pudo haber sido una casualidad, supongo. Si no hubieras estado sosteniendo la cosa de metal, para asegurarte de que estaba de punta, listo para apuñalarlo.
  


  
    —No. Estaba en su regazo. No tuve nada que ver con eso.
  


  
    —No podías dejar que se fuera. Él sabría que habías robado los botes.
  


  
    La cabeza de Fothergill volvió a caer.
  


  
    —Y tus quemaduras estaban en el lado equivocado,— dije. —Estaban en el dorso de tu mano. Porque estabas sosteniendo algo. Si tu mano hubiera estado vacía, habría estado con la palma hacia afuera, como hace un minuto, cuando creíste que me estaba desplomando.—
  


  
    No respondió.
  


  
    —¿Cómo se produjo el cambio de los Myenese a los Sears?
  


  
    —Oh, eso,— dijo, sin levantar la vista. —Fue fácil. Me llamó un viejo amigo de Sudáfrica. Tenía mucho dinero a mano para cualquier cosa que pudieran utilizar como contaminante. Al principio ni siquiera sabía que su objetivo era la Torre.
  


  
    —¿Querían cualquier contaminante? ¿No fueron específicos?
  


  
    —No. Originalmente querían algo con residuos nucleares. Los convencí de que Spektra era mejor. Más seguro para ellos, cuando estaban arreglando el lugar.
  


  
    —¿Y usaste el nombre de McIntyre?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Por seguridad. Siempre habíamos usado nombres en clave antes. Me imaginé que caerías en él, si todo lo demás fallaba. Por eso te atraje a la Torre Sears.
  


  
    —¿Querías que fuera a la Torre Sears?
  


  
    —Vamos, David. Piensa en la pantomima en la oficina de los arquitectos. Te llevé por la nariz.
  


  
    —Me tendiste una trampa. ¿Igual que hiciste en el Drake?
  


  
    Fothergill se encogió de hombros.
  


  
    —Ya no quedaban más mienenses, ¿verdad? —Dije. —Mataste a los dos últimos en el Comisariado para evitar que hablara con ellos.
  


  
    —No podía dejar que se desahogaran, ¿verdad? — dijo.
  


  
    —Quemaste todo el hotel.
  


  
    —Eso fue tu culpa, realmente. Traté de convencerte de que no fueras una vez que tenía las cosas en su lugar con los sudafricanos, pero no escuchaste.
  


  
    —Y mataste a los matones de alquiler. ¿Por qué?
  


  
    —En caso de que no funcionara, y escaparas. Lo cual seguiste haciendo, bastardo escurridizo. Pensé que sería menos sospechoso si no eras el único objetivo.
  


  
    —¿Así que podrías intentarlo de nuevo en la Torre?
  


  
    —Correcto. Me estaba quedando sin opciones.
  


  
    Esperé a que levantara de nuevo la mirada antes de responder.
  


  
    —Ok, entonces,— dije. —Para responder a tu pregunta. Londres tiene que enterarse de esto. Y bien podría ser por mí.—
  


  
    La cabeza de Fothergill bajó hasta que su barbilla se apoyó en el pecho. Su respiración se hizo más pesada, y por un momento me pregunté por el estado de su corazón de nuevo. Pero al cabo de treinta segundos enderezó el cuello, se puso en pie y me miró directamente a los ojos.
  


  
    —David, necesito pedirte un favor —dijo—Un intercambio, si quieres. Tengo información sobre la situación de Tony que deberías conocer. Puedo decírtelo todo, ahora mismo.
  


  
    —Ok—dije. —¿Pero qué quieres a cambio?
  


  
    —Los dos sabemos lo que hay que hacer aquí. No hay manera de que pueda salir de esta. Estoy en absoluta desgracia. Y no hay mucho más que pueda mirar atrás en mi vida y sentirme orgulloso. De hecho, no hay nada. Todo lo que he hecho está manchado de alguna manera. Así que lo que quiero es la oportunidad de ocuparme de esto, yo mismo. Para finalmente hacer una cosa bien. Para salvar algún tipo de honor. Algo de orgullo, si quieres. ¿Me dejarás al menos tener eso, antes de hacer la llamada?
  


  
    —¿Qué puedes decirme sobre Tony? Dije, después de un momento.
  


  
    —Tony está del lado de los ángeles—dijo. —Siempre lo ha estado. ¿Cuánto sabes de la Myene Ecuatorial?
  


  
    —Un poco. Un amigo me pasó algunos datos interesantes.
  


  
    —¿Así que has oído hablar del movimiento rebelde que tienen allí?
  


  
    —¿Son los idiotas que hablan de un golpe de estado? Si es así, les vendría bien algo de ayuda con su seguridad.
  


  
    —Les vendría bien algo de ayuda, en general. Es por eso que han contratado al amigo de Tony, Young. Él proporciona mercenarios. Los golpes necesitan músculo. Era un ajuste natural. Pero las cosas se desarrollaron. Young empezó a creer en su causa. Habló de ello con Tony. Y antes de darse cuenta, ambos se convirtieron.
  


  
    —¿Así que Tony estaba desviando el dinero y las armas para los rebeldes? ¿No para el gobierno?
  


  
    —Lo hacía. Odiaba al gobierno. Para él fue un caso de lugar correcto, momento correcto. Sentía que había encontrado un mejor uso para las armas que fundirlas, y unos destinatarios más merecedores del dinero que los cultivadores de amapola y los asesinos.
  


  
    —Entonces, ¿qué salió mal?
  


  
    —Parece que estaban comprometidos desde el principio. Sólo el gobierno de Myenese estaba feliz de dejarlos seguir adelante. Les resultaba más fácil vigilarlos, de esa manera.
  


  
    —La historia clásica. Si el gobierno los reprime, sólo aparecerán de nuevo en otro lugar, y tal vez permanecerán en la clandestinidad por un tiempo más.
  


  
    —Exactamente. Y no estaban demasiado preocupados por algunos viejos AKs y M-16s por ahí. No estaban amenazados por la cantidad de dinero, obviamente. Pero cuando se corrió la voz de que un cargamento de Spektra había aparecido de repente, sus oídos se agudizaron.
  


  
    —Lo querían para ellos.
  


  
    —Correcto. Pero Tony no quería que eso sucediera. Estaba preocupado por los civiles, así que vino a pedirme ayuda.
  


  
    —Porque son viejos amigos.
  


  
    —En parte. Y en parte porque ya conocía los antecedentes. Nadie hace algo así en el vacío. Nadie es tan estúpido. Especialmente no oficiales de inteligencia con experiencia y en servicio. Así que les ayudé a conseguir los apoyos y guiños que necesitaban antes de involucrarse.
  


  
    —¿Lo que estaban haciendo tenía respaldo oficial?
  


  
    —Oh, no. Todo estaba bajo la mesa. Se mantuvo una negación plausible en todo momento. Pero nadie de nuestro lado iba a contar los frijoles con mucho cuidado, si sabes lo que quiero decir. ¿Y quién puede decir si una masa de metal fundido vino de tres armas, o sólo de dos?
  


  
    —¿Así que el Gobierno de Su Majestad estaba ayudando tácitamente, pero en la hora de necesidad de Tony lo vendiste por un dinero rápido?
  


  
    —Bueno, muchos dólares, en realidad. Y la idea era que yo vendiera los botes, y que Tony los robara. De esa manera, nosotros-yo podríamos hacer un montón de dinero y el gas podría ser destruido de todos modos. Nadie salía herido, aparte de los malos. Parecía casi poético. Y ciertamente criminal dejar que una oportunidad como esa se pierda.
  


  
    —Pero Tony no quiso jugar.
  


  
    —No. No coincidimos en absoluto.
  


  
    —Por eso querías que lo detuvieran.
  


  
    —No seas tan crítico. No estoy orgulloso de esto, sabes. Decir la verdad es nuevo para mí, y estoy empezando a pensar que está sobrevalorado.
  


  
    —Una pregunta más. ¿Cómo sabían los Myenese que Tony estaba en ese apartamento? ¿Les dijo Young?
  


  
    —No. Tú lo hiciste.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Bueno, tú me lo dijiste, y yo se lo dije a ellos. Me llamaste antes de entrar. Pero todo se reduce a lo mismo.
  


  
    —¿Y les dijiste que fue Young quien mató a sus hombres cuando vinieron a secuestrar a Tony?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Estaban muy enojados. Tenía que darles a alguien. Y todavía te necesitaba vivo. Así que, en cierto modo, te salvé la vida.
  


  
    —Disculpa si no te lo agradezco.—
  


  
    Fothergill esperó, balanceándose ligeramente, durante otros treinta segundos. No tenía más preguntas para él. Pareció percibirlo y dio un paso lento y tentativo hacia adelante. Dio otro. Luego se giró, estiró el brazo y cogió el cilindro.
  


  
    —Para —le dije—Una cosa más. La alfombra. ¿Era cara?
  


  
    —Mucho—dijo. —La pagué yo mismo. Tómala, si la quieres. Es tuya.
  


  
    Esperé a que sus dos pies estuvieran sobre la alfombra original del gobierno, no absorbente, en el borde de la habitación antes de apretar el gatillo. Pero no para salvar la alfombra. Nunca tuve la intención de conservarla. No era por eso que se lo había pedido. Sólo pensaba que da mala suerte dejar un desorden detrás de ti, para que lo limpien otras personas.
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